La comédie humaine

Le jeu intertextuel avec un poe¢me que Luis Cernuda
dédie au carpe diem, inspire le titre Epines Blanches, Fétes Privées.
Les histoires que ce livre raconte sont de petites histoires et
des histoires perturbantes. On trouve, en effet, une succes-
sion de réves néfastes, un voyage insensé, le secret de
tragédies familiales, un moment de cassure dans la vie, le
poids de lorigine et du passé. Des fragments éparpillés dans
les biographies de personnages dévorés par la solitude et
I'incommunication. Des exercices d'une mémoire affective
qui creuse dans les relations humaines ou la précarité des
sentiments, les identités fracturées, le fugace soulagement
sexuel et les fantaisies de supériorité atteignent une grande
force expressive. Mercedes Estramil combine avec naturel la
violence et le désarroi d’hommes et de femmes qui ne
connaissent que la douleur.

Pour explorer 'impuissance de ceux qui ont tout perdu,
son écriture se caractérise par emploi opportun d’une
étrange forme de détachement et de provocation. Ses
personnages, comme ceux d’Armonia Somers ou de Juan
Carlos Onetti, — et dans un registre treés différent, ceux de
Michel Houellebecq, appartiennent a cette lignée d’étres
désabusés qui n’attendent rien de la vie, méme si, parfois, la
blessure peut laisser entrevoir une forme imprécise de
nostalgie. Fivaluant exactement le poids de Pincorrection,
I’humour acide de l'autrice réplique toujours avec ironie et il
interpelle avec sarcasme la condition humaine.



L’important, c’est la manicre de faire avec tout cela de la
littérature, depuis le lieu qu’elle choisit pour dialoguer avec
la meilleure tradition du conte. L’utilisation des sujets et de
l'intensité des situations rappellent le mordant du Cheever
le plus ironique et les moments ou Lucia Berlin offre plus
de compassion que de rage. On est surpris de la capacité de
Mercedes Estramil pour analyser les bords désagréables du
quotidien, les tragédies anonymes et les menus désastres
qu’elle recrée avec froideur avec une cadence qui va de la
lenteur a 'impatience et permet d’apprécier son travail sur
les mots d’une précision chirurgicale.

1l y a une maniére Estramil qui évolue a chaque nouvelle
incursion narrative et se renouvelle sans jamais perdre ce
style qui captive dés la premiere ligne. I y a un ton
sceptique, inconvenant, qui tend les fils de la fiction pour
raconter une histoire et parler, en réalité, d’une autre. Alors,
les limites floues du non-dit, de lentre les lignes,
deviennent efficaces pour écrire sur des silences
tonitruants. Certains récits, négligeant les discussions
idéologiques ou les batailles culturelles, franchissent des
rituels patriarcaux traversés de différentes violences
animant les corps, l'air que respirent certains personnages.

Le cceur de ces écritures bat dans plusieurs
représentations de subjectivités fragmentées. Ces situations
et moments d’angoisse produisent des épisodes de fuite, de
déplacements sur des routes et dans de petits villages
perdus de I’'Uruguay qu’Estramil choisit de nommer pour
mettre en sceéne les périples de ses personnages
insignifiants. C’est 1a que réside 'épopée de ses récits, celle
de quelques créatures a la recherche d’on ne sait trop quoi.

Des motifs se réiterent et font apparaitre des notes de couleur
locale, comme les autobus qui passent devant la maison du pére
de la narratrice et renvoient a une enfance dans les banlieues de
Paso Molino et Nuevo Paris de la capitale uruguayenne.



Cest ainsi que s’établissent d’autres dialogues avec la culture
populaire, comme la mention des foras fiitas, traditionnelle
alimentation uruguayenne que lon consomme les jours de pluie.

Les paysages de cette littérature correspondent a une
géographie autochtone et a une cartographie intérieure. En ques-
tionnant les lieux communs de la perception sociale avec une
perspective identitaire, I'autrice les rend universels.
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