Note éditoriale

L’increvable anarchisme de Louis Mercier Vega a paru dans la
collection de poche 10/18 en 1970 puis a été réédité aux Edi-
tions Analis (Bordeaux) en 1988. C’est le texte de cette det-
niére édition que nous reprenons ici, avec quelques indispen-
sables corrections. L’auteur I'avait lui-méme complété avant
sa mort pour une traduction italienne parue sous le titre de La
Pratica dell’Utopia (Milano, Edizioni Antistato, 1978).

Nous avons conservé, parfois en les précisant, les rares notes
de Pauteur, signalées par la mention NdA. Elles sont complé-
tées d’un appareil de notes de notre fait destiné a en dévelop-
per et a en préciser le propos pour que les lectrices et les lec-
teurs trouvent maticre a aller plus loin sur les points qui les
intéressent.

Les noms propres suivis d’un astérisque font 'objet d’un glos-
saire en fin de volume.

A titre indicatif, nous avons conservé la courte bibliographie
de Pauteur pour montrer sur quelles sources écrites il s’était
appuyé ; le reste, pour ne pas dire I'essentiel, étant tiré de sa
longue et riche expérience.

Cette réédition est augmentée d’'un texte de lauteur, « Es-
quisse du monde anarchiste d’hier », paru en 1974, qui nous
parait bien compléter le propos du livre. Elle comporte égale-
ment une postface de Freddy Gomez.

Tous nos remerciements a Marianne Enckell et a Miguel
Angel Parra pour leur aide et leurs conseils. Selon la formule
consacrée, nous restons, bien entendu, seul responsable de
cette réédition.



Préface

Paru directement dans la collection de poche 10/18 en 1970
dans la suite des événements de Mai 1968, increvable anar-
chisme de Louis Mercier Vega (1914-1977) fut diffusé a plus
de 20 000 exemplaires , avant de connaitre une réédition plus
confidentielle en 1988. Curieusement, ce livre n’avait pas re-
paru depuis cette date lointaine alors que trois autres des siens
Pont été . Marianne Enckell a pourtant écrit que ce texte, qui
« ne vous fait pas ronfler de satisfaction nostalgique », était «
bouillonnant de vie, d'expérience accumulée, de tendresses et
d’inquiétudes et, s’il déroute I’étranger, les familiers du mou-
vement anarchiste y trouvent entre les lignes, au-dela des ré-
férences, un cheminement et une réflexion qui sont les leurs
». De son c6té, Amedeo Bertolo souligne qu’on peut lire cet
ouvrage « de deux maniéres ». « Un premier niveau de lecture,
de divulgation, écrit-il, est permis par le style agile, journalis-
tique, qui se refuse aux formes érudites |[...], sautant d’un
exemple a 'autre, traversant avec élégance le temps et 'espace.
» Mais, toujours selon Bertolo, « un deuxieme niveau de lec-
ture va plus en profondeur. On peut en effet préter attention
et critique aux pages les plus denses — elles sont nombreuses !
— et sinterroger avec lauteur sur les grands problemes non
encore résolus de la révolution égalitaire et libertaire. I’effort
mérite d’étre fait, car ces pages refletent avec force ce qu’un
homme exceptionnel a vécu, lu, ressenti, pensé, discuté [...] .
»

Mais avant que 'on en commence la lecture, ou la relecture, il
faut d’abord dire que ce livre est le résultat d’un demi-siecle
de militantisme et de réflexions d’un militant qui, des le départ,
ne s’est jamais satisfait des rabachages de slogans et des idées
toutes faites héritées d’un passé flt-il prestigieux. Dans ces
pages, Louis Mercier Vega livrait le meilleur de son expérience



et de sa connaissance du mouvement libertaire international
sur plusieurs continents. Né Charles Cortvrint a Bruxelles, son
auteur milite dans le mouvement anarchiste dés son adoles-
cence et, sa vie durant, adoptera divers pseudonymes dont ce-
lui de Charles Ridel durant les années 1930 et la fausse identité
de Louis Mercier Vega a partir de la Seconde Guerre mondiale

Un retour en arri¢re s’impose avant d’aller plus loin pour voir
dans quel contexte Ridel-Mercier milita. La Premiére Guerre
mondiale et la victoire du coup d’Etat bolchevik en Russie en
octobre-novembre 1917 marquent un tournant radical dans
Ihistoire du mouvement ouvrier international. Jusque-la, pour
I’ensemble de ses composantes, et ce qu’elles fussent réfor-
mistes ou révolutionnaires, le socialisme, c’était « le besoin et
la volonté de recommencer la société » et « quelque chose
d’humain, de populairement concevable, de simplement des-
tiné a ce que ’homme a de meilleur ». Apres, et sous diffé-
rentes formes (stalinisme, fascisme, nazisme, social-démocra-
tie d’Etat, tiers-mondisme, etc.), «le socialisme c’est n’importe
quoi (un barrage géant, un plan financier, une statistique ou
une police, un portrait de chef, un défilé, un tracteur a che-
nilles, une porcherie modele, une matraque perfectionnée) ».
Avec Pavenement de P'URSS, tous les symboles du socialisme
et du mouvement ouvrier sont mis au service d’une entreprise
fallacieuse pilotée par un Parti-Etat qui préfigure, accompagne
et approfondit tous les totalitarismes du XXe siccle et saura se
draper des oripeaux de la lutte antifasciste alors que son ré-
gime ressort bel et bien, comme I’écrira Voline, d’un fascisme
rouge .

Au début des années 1920, le mouvement anarchiste perd sa
premiére place sur I’échelle de la radicalité au profit d’un mou-
vement communiste doublement dopé par le mythe d’une ré-
volution enfin victorieuse et par les énormes moyens étatiques



dont il dispose désormais. Qu’on en juge : en décembre 1922,
est créée une nouvelle Association internationale des travail-
leurs a Berlin qui regroupe des organisations anarcho-syndica-
listes ou syndicalistes révolutionnaires comme la CNT espa-
gnole, la FORA argentine ou la FAUD allemande. Celle-ci a
son siége « dans l'arriére-boutique d’une petite librairie, dans
un quartier ouvrier de Berlin », comme le signale ’économiste
et historien du travail Lewis L. Lorwin, alors que cet auteur
souligne en méme temps que, si la Ille Internationale « est
partout un point de ralliement pour les mouvements qui nais-
sent d’'un mécontentement |[...], elle ne le doit qu’a lappui
quelle recoit du fait de ses relations particulieres avec le Parti
communiste russe, et des relations de ce dernier avec le gou-
vernement de P'URSS » .

C’est dans ce climat, indispensable a2 comprendre et bien sou-
vent sous-estimé voire oublié, que le jeune Charles Cortvrint,
né comme on I’a dit en 1914, devient anarchiste dés I’adoles-
cence. Quatre décennies plus tard, quand il publie L’incre-
vable anarchisme, la situation a bien changé mais pas la mé-
thode qui I'inspire depuis toujours. En effet, des le début des
années 1930, il écrivait que les groupes libertaires devaient «
se débarrasser des formules creuses » et que les anarchistes
devaient s’atteler « a ’étude sérieuse de problemes importants
» . Quelques années plus tard, aprés « le bref été de I'anarchie
» de été 1936 en Espagne auquel il participe en co-fondant le
Groupe international de la Colonne Durruti , il quitte 'Union
anarchiste pour participer a 'expérience du Cercle syndicaliste
« Lutte de classe » et a son journal, Le Réveil syndicaliste, et
fonde, avec quelques proches, la revue Révision .

Le premier regroupe des syndicalistes issus de diverses sensi-
bilités d’extréme gauche, opposés aussi bien a la direction ré-
formiste de la CGT, autour de Léon Jouhaux, que des tenta-
tives de mainmise des staliniens sur la centrale ouvriere. En



janvier 1937 parait un manifeste qui appelle « tous les syndi-
qués soucieux de faire respecter la démocratie syndicale,
triompher les revendications des salariés, combattre le réfor-
misme, le chauvinisme et la nouvelle Union sacrée » a appuyer
son action. Il est suivi de vingt signatures : treize métallos de
la région parisienne, trois enseignants, un correcteur, deux
techniciens et un travailleur du livre . Un an plus tard, parait
le premier numéro du journal du Cercle, Le Réveil syndicaliste
. Durant sa bréve existence, le Cercle affirmera « vouloir se
tenir a I'abri de toute colonisation par un parti politique » :
selon Jean Rabaut, « 'important et I'inédit, c’est que ce grou-
pement n’est pas né d’une fraction politique cherchant dans
les syndicats des bouches d’air, mais de la volonté de prolé-
taires liés a la vie quotidienne de leurs fréres de classe, et ex-
périmentés dans les luttes ». Il est fort probable que I'action
de Ridel et de ses amis ne soient pas pour rien dans cette vo-
lonté d’indépendance. En effet, un rédacteur de Révision sou-
ligne que le manifeste du Cercle était « dans la pire tradition
“bolchevique” », mais « son redressement s’est opéré, depuis,
par Pexamen lucide des événements, et suivant un réalisme
heureux [...] » . Et, plus tard, dans une lettre 2 Marceau Pivert,
Ridel reviendra sur les aspects positifs de cette expérience : «
La méthode que nous avons réalisée en pratique au Réveil syn-
dicaliste, tout empirique, s’est révélée bonne. Celle de ré-
soudre chaque probleme concret d’une fagon concréte, en ne
comptant que sur nos propres forces, en dehors de tout for-
malisme et de tout doctrinarisme. [...] Et cela n’empéche ni la
lucidité, au contraire, ni ’étude. Mais cela forme des militants
qui connaissent la réalité et les possibilités de chaque jour et
conservent les expériences d’hier en perdant les formules
d’hier . »

Juste avant la guerre, P'article de Ridel intitulé « Pour repartir »
et tirant le bilan de I’échec de la révolution espagnole est aussi



a noter. Malgré un contexte de démoralisation unanimement
partagé, et bien compréhensible, Ridel y réaffirme la conduite
a tenir pour des militants soucieux de reconstruire un véritable
mouvement révolutionnaire : ils doivent se dépouiller « de
leurs illusions », abandonner « leur patriotisme de parti » et
compter sur leur propre force, « celle qui découle de la con-
viction que le socialisme se batit par 'effort de chacun, sur une
base d’égalité intouchable », en évitant les « ceilleres doctrinales
» et le « sentimentalisme humanitaire » . Ridel-Mercier tentera
vainement durant la guerre de garder le contact et de coor-
donner les efforts des rares individus et revues qui, par le
monde, étaient proches de ses positions . A posteriori, cet ar-
ticle de 1939 peche sans doute par un exces de confiance en
I'importance des forces aptes a adopter la démarche interna-
tionaliste et refondatrice de Ridel-Mercier, mais il n’en définit
pas moins la méthode et le volontarisme qui lui sont propres.
Apres la Seconde Guerre mondiale, il les conserve tous deux,
y ajoutant une impitoyable lucidité sur les forces en présence
comme en témoigne un article qu’il signe dans La Révolution
prolétarienne en 1949 sous le pseudonyme de « L'itinérant » .
11 $’y livre 2 un examen sans concession de la situation poli-
tique générale et de ce qui reste des forces anarchistes et révo-
lutionnaires dans les deux pays vaincus : ’Allemagne et I'Italie
— mais son bilan pourrait étre généralisé pour tous les pays ou
elles furent importantes avant 1914, et méme jusque dans
Pentre-deux guerres. Pour le premier, il souligne « I'étalage de
démocratie formelle, et 'absence de démocratie réelle », la vo-
lonté de la classe politique de « revenir rapidement a un capi-
talisme “normal”, grice a une circulation libre de capitaux
qu’encouragent les Américains » et, surtout, « pas de velléité
prolétarienne pour saisir Poccasion de la défaite et mettre a
profit le “no man’s land” social pour s’installer ». Selon lui,



cela s’explique car, §’1l existe encore de petits groupes révolu-
tionnaires, ce sont « des rescapés de camps et d’exils, fideles a
des initiales autrefois glorieuses. [...] Il faut le savoir, quelle
que soit la sympathie que nous ayons pour ceux qui ont tenu
au milieu des tempétes ». Quant a I'Italie, le constat n’est pas
meilleur. Si Mercier constate qu’aux « premieres élections pour
les comités d’entreprise, il y avait 13 % de voix pour le courant
syndicaliste révolutionnaire dans les usines de métallurgie a
Milan », il ne peut que regretter que ce potentiel ait été négligé
: « Aucune minorité révolutionnaire hélas | ne s’est montrée a
la hauteur des taches que les événements imposaient. Elles ont
pesté contre le funeste systeme de listes établies par les cou-
rants politiques, qui transformait la libre désignation des re-
présentants ouvriers en opéraTition électorale menée par les
partis. Mais leur protestation s’est limitée le plus souvent a
lais—ser le champ libre aux hommes de parti . » Il en a découlé
« une désaffection presque générale des révolutionnaires en-
vers les syndicats et le syndicalisme » et, plus généralement,
une lecon devait étre tirée : « Et cette lecon, c’est la presque
totale inexistence du prolétariat, y com™pris son secteur révo-
lutionnaire, dans la candidature a la succession du capitalisme,
non en formule, mais dans les faits. » En conclusion, Mercier
revenait sur son leitmotiv : « Il est grand temps que naisse une
Interna—tionale de fait entre tous ceux qui ne déses-pérent pas
.» Dix ans plus tard, la Commission internationale de liaison
ouvriere (CILO) s’attélera a cette tache jusqu’en 1965 .

Auparavant, les mouvements libertaires dans le monde ne
pouvaient que constater leur faiblesse aprés des années de
contre-révolution et face au rouleau-compresseur d’'une URSS
auréolée de son rdle dans la victoire contre le nazisme. Cela
accroissait I'importance de toutes les forces qui la soutenaient,
tandis que la plupart des opinions publiques, a 'Ouest, « ou-
bliaient » le pacte germano-soviétique, le partage et 'annexion



de la Pologne entre Allemagne nazie et URSS stalinienne, celle
des pays baltes, la guerre de Staline contre la Finlande, le mas-
sacre de Katyn, etc. Mercier fait alors le pari de trouver un
point d’appui aupres du Congres pour la liberté de la culture,
qui, en France, publie la revue Preuves, pour lutter contre ce
qui lui apparait alors comme le totalitarisme le plus dangereux
. Comme Iécrivit André Prudhommeaux durant ces années-
1a, tous les internationalistes et les libertaires sont « a ce titre,
doublement menacés par la révolution “totalitaire” » et doi-
vent lutter contre « la barbarie nihiliste et totalitaire » qui veut
ramener la société « a son homogénéité primitive et aux
formes absolutistes et élémentaires du social : le grégarisme, le
fanatisme du troupeau » . Mercier n’est pas le seul a faire de
méme puisqu’il retrouve a Preuves son ami Lucien Feuillade,
ancien de Révision, ’anarchiste André Prudhommeaux et de
nombreux ex-militants de la gauche antistalinienne des années
1930 . Dans cette revue, il traite notamment des problémes de
PAmérique latine. Sa connaissance des différents pays du
sous-continent et les nombreux séjours qu’il y effectue 'ame-
nent a la direction du département Amérique latine du Con-
grés qui deviendra IInstitut latino-américain de relations in-
ternationales (ILARI) . Il dirige aussi la revue de sciences so-
ciales que publie 'ILARI, Aportes, qui compte vingt-six nu-
méros de 1966 a 1972.

Mais, en 19606, la révélation du financement indirect du Con-
grés par la CIA, via une fondation privée, sera fatale a la répu-
tation de la revue et de ses collaborateurs. Celle-ci, malgré I'in-
déniable richesse de son contenu et la variété de ses contribu-
teurs, est réduite a un organe de propagande de guerre froide,
tandis que ces derniers sont considérés comme des « agents
de la CIA » . Accusé par Robert Louzon dans La Révolution
prolétarienne dés 1965, Mercier cessera dés lors de collaborer
a la revue syndicaliste ou il écrivait pourtant depuis 1935. Et



cette mauvaise réputation 'accompagnera jusqu’a la fin de ses
jours. Ainsi, Miguel Chueca se souvient que, en 1970, parlant
de sa lecture de L’increvable anarchisme avec ses copains «
anars » d’un lycée parisien, ces derniers lui rétorquerent
quelque chose comme : « Oui, c’est bien, mais dommage qu’il
travaille pour la CIA Il » Signalons au passage qu’une telle
accusation suffit toujours a déconsidérer durablement, pour
ne pas dire définitivement, n’importe qui alors que celle, sy-
métrique, d’étre financé par PURSS de Staline ou la Chine de
Mao conserve un léger parfum subversif. On évite ainsi de
s’interroger sur la nature de ces deux derniers régimes ou leurs
avatars actuels, ni sur ce que cela signifie sur le type d’engage-
ment de ceux qui s’y livrérent. A I'époque des attaques de Lou-
zon, Roger Hagnauer lui avait répondu en soulignant qu’il «
fallait (il faut encore) lutter contre une propagande hier pro-
russe, aujourd’hui pro-russe ou pro-chinoise, alimentée par
des crédits d’une grandeur astronomique [...] » et concluait : «
Ce qui compte pour moi, c’est de savoir si 'on a le droit d’uti-
liser [...] des moyens financiers offerts sans condition pour
diffuser des idées que I'on juge saines, sans subir aucune con-
trainte, sans accepter aucune altération de sa pensée ».

Quant a Mercier lui-méme, il posa, comme a son habitude, le
probléme dans toute sa complexité, loin des slogans faciles : «
Pour agir, il [le militant| doit travailler a suivre et a comprendre
les événements, tache peu aisée mais possible. De méme qu’il
doit connaitre le milieu ou il se trouve placé, pour en saisir la
diversité et les contradictions. [...] Quant a la sempiternelle
considération que tout acte, tout sentiment exprimé, toute at-
titude fait le jeu de I'un ou P'autre antagoniste, elle est sans nul
doute exacte. Le tout est de savoir §’il faut disparaitre, se taire,
devenir objet, pour la seule raison que notre existence peut
favoriser le triomphe de 'un ou de 'autre. Alors qu’une seule



vérité est éclatante : nul ne fera notre jeu, si nous ne le menons
pas nous-mémes . »

Cependant, apres des années de basses eaux, I'anarchisme
sembla, d’une certaine maniere, revenir sur le devant de la
scene apres Mai 1968. 11 était donc capital de transmettre 2 une
nouvelle génération le legs d’un siecle de luttes anarchistes en
le débarrassant des mythes qui 'accompagnaient et en soule-
vant les problémes nouveaux qui se posaient a lui pour qu’elles
restent insérées dans la société et aptes a ouvrir une réelle pers-
pective d’émancipation. Mercier prolongera cette visée avec la
revue Interrogations . LLa encore, on retrouve ses préoccupa-
tions de toujours quand il annonce d’emblée que « le mouve-
ment anarchiste se montre inférieur a ses possibilités » et pro-
pose un programme de travail tenant compte des « expé-
riences récentes, celles des totalitarismes comme celles des im-
puissances de la démocratie verbale ». Désormais, poursuit-il,
P’anarchisme « ne peut plus se contenter de répéter ce qui fut
vrai hier. Il doit inventer ce qui correspond a sa mission d’au-
jourd’hui ».

Depuis les années 1970, beaucoup d’eau a coulé sous les
ponts. A la fin du siécle dernier et au début de celui-ci, de
nombreux espoirs étaient mis dans 'essor du mouvement li-
bertaire, espoirs qui, il faut le dire, ne se sont pas concrétisés,
loin de la. Celui-ci a bien souvent abandonné ses spécificités
par rapport au reste de la gauche pour devenir une simple an-
nexe de celle-ci, en partageant peu ou prou toutes les dérives
et les impasses, et en abandonnant au passage son combat de
toujours contre tous les totalitarismes. Si 'on veut qu’il re-
trouve sa place, centrale, de mouvement d’émancipation et de
libération, il doit faire un bilan sans concession de sa situation.
Dans la période aussi inquiétante qu’incertaine ou nous
sommes, nous avons besoin de repéres sirs pour aborder ces
sombres temps. Pour cela, la méthode que Mercier suivit tout



au long de son existence serait d’un grand secours : se débar-
rasser des formules creuses et des illusions réconfortantes, de
Pesprit de parti et du sentimentalisme ; poser les problemes
sans illusions ni conformisme ; savoir vivre parmi les incerti-
tudes et les interrogations en n’oubliant jamais qu’aucune for-
mule toute faite ne permet de répondre a une situation con-
crete nouvelle ; étudier la réalité telle qu’elle est ; s’adresser au
plus grand nombre pour voir comment faire avancer et revivre
le vieux réve d’une société ouvriere dans la lignée d’un Pellou-
tier...

A ce titre, I’increvable anarchisme, jamais dogmatique ni pas-
séiste, toujours ouvert a la complexité des faits et doté d’une
connaissance intime de son sujet, pourrait enfin devenir le
classique des idées libertaires du XXe siccle qu’il devrait étre
depuis longtemps.

Charles Jacquier



