Postface

EMILIO LUSSU, UNE METAPHORE ITALIENNE.

Au-dela de lextraordinaire dimension personnelle du
personnage d’Emilio Lussu, le récit de la vie de cet homme, que
nous révelent les deux textes rassemblés ici pour la premicre fois,
interroge au fond sur le destin de I'Italie contemporaine, si
voisine, si proche et qui nous reste pourtant si mal connue.

Certes une brillante intelligence, une expérience humaine
rare, un courage physique et intellectuel sans faille, ont permis a
cet homme de tracer une route singulicre parmi ses
contemporains et de traverser des temps terribles avec honneur
et dignité.

Tant et tant de ses concitoyens lui doivent tout simplement
la vie. A commencer par les soldats de la division Sassari engagés
sans savoir pour qui ni pourquoi durant la Premiere Guerre
mondiale sur le front autrichien et qu’il préserva de la folie des
officiers supérieurs et de celle du haut état-major comme il le
raconta dans Un anno sull’Altipiano publié en France sous le titre
Les hommes contre, titre repris du beau film de Francesco Rossi,
avec Alain Cuny et Gian Maria Volonté sorti en 1970!. Lui
doivent également la vie nombre de ces Italiens antifascistes
réfugiés en France, traqués d’emblée par ’Ovra, la police secréte
italienne, puis par les nazis, auxquels la police de Vichy ne
manqua pas d’apporter son concours z€élé. Et tant d’autres
encore de toutes nationalités lui doivent la vie, qu’il a croisés
au hasard de ses engagements internationaux, de la guerre
d’Espagne a la résistance francaise sans oublier Iassistance

! Les hommes contre (traduit par Emmanuelle Genevois et Josette Monfort),
Paris, Arléa, 2015.



déterminante qu’il apporta a Varian Fry pour organiser la fuite
des ressortissants allemands et autrichiens pourchassés par les
nazis. Varian Fry lui a d’ailleurs rendu hommage dans son livre
Surrender on demand?.

Tout au long de sa vie cet homme ombrageux semble
inébranlable, comme sous la tension permanente d’un ressort qui
ne lui laissa aucun repos, antifascisme. L’identité sarde en est
trés certainement le fondement, qu’il décrit lui-méme dans Le
sanglier du diable®. Mais c’est a I'Italie que son destin est lié. Et c’est
donc le contexte italien qui va fixer les limites des engagements
de Lussu, celles de ses succeés et aussi de ses échecs. De ses
frustrations jamais surmontées dont il portera silencieusement le
poids dans une Italie postfasciste qui ne lui accordera quun role
marginal, vite oublié de ses concitoyens. Comme si le destin de
cet homme avait été non pas brisé, jamais, mais contraint, limité
par T’histoire d’un pays qui ne pouvait et ne voulait permettre ni
a lui, ni a un autre, de s’affranchir d’une sorte de plafond de verre
pour accéder a un autre niveau, celui ou lindividu le plus
talentueux se dépasse et transcende le sort de tout un peuple, le
projette autrement dans ’histoire et, au-dela des contingences
personnelles et factuelles, faconne un imaginaire pour des
décennies voire des siecles.

Ce que fera de Gaulle dans une France pourtant toute aussi
mal en point. C’est ce parallele qui nous parle étrangement de
chacun de ces deux pays.

Car en 1940, la France était par terre. Clest I'ltalie qui
fanfaronnait. Bt qui allait jusqu’a occuper militairement la rive
gauche du Rhone aprés le débarquement anglo-américain en
Afrique du Nord en novembre 1942. Débarquement auquel
Parmée frangaise s’opposera violemment au prix de milliers de
victimes parmi les forces «alliées ». Ce qui se reproduira quelques

2 Livrer sur demande - Quand les artistes, les dissidents et les juifs fuyaient
les nazis, Marseille 1940-1941 (traduit par Edith Ochs), Marseille, Agone,
2008.

3 Le sanglier du diable (traduit par Francis Pascal), La fosse aux ours, 2014.



mois plus tard sur les cotes de Sicile. Ce rapprochement permet
de montrer des similitudes intéressantes et sans gloire a des
instants précis tandis que la suite divergera étonnamment. Or C’est
justement cette divergence qui interroge, au-dela de 'engagement des
individus, si prestigieux soient-ils. Cest elle qui montre comment
Lussu dans des circonstances identiques n’arrivera pas, ni lui ni
un autre, a faire émerger sur le front des combats et jusqu’a
Berlin, une force italienne digne de ce nom, représentative du
reléevement d’un pays qui n’était pourtant pas tombé plus bas que la
France. Lussu, qui avait tout prévu, qui avait des contacts personnels
avec le gouvernement britannique, qui avait vu de ses yeux de Gaulle
bien seul agir a Londres, qui avait planifié un débarquement en
Sardaigne. Et qui n’a pas pu faire aboutir ses projets qui auraient changé
I'histoite de IItalie, celle de sa libération, mais aussi celle de son
redressement apres-guerre. Qu'est-ce qui a manqué alors a I'ltalie ?
Pourquoi Peffondrement de I'Eitat 4 la suite du renversement d’alliance
opéré en septembre 1943 dans des conditions lamentables n’a-t-il pas
suscité a partit des nombreuses divisions italiennes existantes
I’émergence d’une armée nationale digne de nom ? Et cela alors méme
que la libération de la Corse avait vu Parmée italienne d’occupation y
rejoindre le camp des Alliés et se battre brillamment contre les fascistes
au prix de plusieurs centaines de morts ? Pourquoi ce sauve-qui-peut
général que n’arrivera pas a faire oublier I'existence d’une glotieuse
résistance, trés tardive et territorialement bien limitée ? Qu’est-ce qui,
dans ce qui s’est passé alors, nous parle de I'Italie d’aujourd’hui ?

La dimension historique de la construction unitaire de I’Etat
en France et en Italie est le premier élément d’explication.
L’émergence tardive de 'Etat italien, en comparaison des siécles
accumulés en France, est bien sir une donnée essentielle. En ce
qu’elle ne permet pas ’émergence de figures légendaires aptes a
créer un imaginaire national. Jeanne d’Arc, Bayard, Duguesclin,
Henri IV, Francois 1er chevauchant a Pavie a la téte de ses
troupes, Bonaparte, Gambetta, tant et tant d’autres qui
imprégnent suffisamment les mémoires pour qu’a tout moment
certains se sentent investis d’une mission exceptionnelle, se



considérent en avoir le droit, tandis que d’autres autour d’eux
leur reconnaissent de s’inscrire dans une glorieuse tradition.

Cet Etat italien tardif n’avait au cours de sa courte histoire
que faiblement suscité 'adhésion populaire. Dés sa naissance il
s’était illustré dans le Sud et en Sicile par une terrible répression
sociale déguisée en lutte contre le banditisme. Un « Etat de
siege » sous le couvert duquel PArmée fusillera des milliers de
gens, basse besogne dans laquelle s’était illustré le général
Cardona, le pere de celui qui fut ensuite responsable du désastre
militaire de Caporetto sur le front autrichien en 1916, et le grand-
pere de celui qui dirigea sans succes en 1944 ce qui aurait pu étre
une armée italienne de libération. Bref, représentatifs d’une
classe d’officiers sans gloire, non respectés pour des faits de
bravoure sur le champ de bataille, au service de la répression
intérieure de I’Etat.

Enfin la longue période du régime fasciste avait a la fois
permis de briser les opposants et de favoriser la généralisation
d’une armée dont les officiers supérieurs avaient tous été promus
sur la base d’'un clientélisme politique sans vergogne et dont
aucun n’avait la moindre intention de jamais donner sa vie pour
la patrie. Difficile dans ces conditions qu’émergent des individus,
connus ou inconnus, capables d’inspirer le respect et d’entrainer
derriére eux une masse significative de gens venant de tous les
horizons politiques, sociaux et géographiques. Si tant est qu’il y
en ait eu, leur environnement humain eut été suspect a leur égard,
les considérant au mieux comme des bouffons et au pire comme
des apprentis dictateurs. Les bouffons étant, apres vingt ans de
dictature, préférés et de loin aux hommes providentiels.

St a cela, qui est déja pesant, on rajoute le remplacement de
Mussolini par Badoglio, grand dignitaire fasciste, on comprend
que pour le peuple italien la confusion ait été totale et que I'Etat
soit finalement ressenti comme quelque chose de dangereux,
d’imprévisible, mais toujours prét a fuir ses responsabilités et a
abandonner la population en rase campagne. C’est ainsi que de
nombreuses divisions italiennes en Italie, prises au dépourvu et



dont les chefs avaient fui les premiers, aucune ne combattit les
Allemands, que des dizaines de milliers de soldats italiens
refusant de se soumettre a la Wehrmacht furent en quelques
jours abattus par les Allemands qui les traitérent selon les lois de
la guerre comme des traitres et enfin qu’un million de soldats
italiens furent transférés en wagon a bestiaux vers les camps
allemands ou ils périrent par milliers. Un peuple entier martyr de
son Etat, de la faillite et de la trahison de ses responsables. La
seule solution restait la fuite individuelle en tenue civile et avec
la complicité de tout un pays, chaque famille espérant qu’un des
siens bénéficierait pour rentrer a la maison de la méme solidarité
des autres.

Ne manquait plus que l'entrée des communistes dans le
gouvernement du maréchal Badoglio pour qu’a la tragédie se
rajoute la dimension d’une farce. Un peu d’uchronie va nous
aider a comprendre le drame vécu alors par les Italiens et ses
conséquences dans le temps. Imaginons que les alliés anglo-
américains, apres avoir débarqué en Afrique du Nord, aient pu
imposer autour de I'amiral Datlan, représentant personnel de Pétain,
un gouvernement de large union nationale. Et que, de la méme
manicre quil le fera quelques mois plus tard en Italie, Staline ait
ordonné, pour soulager le front de I'Est, que les communistes
participent a ce gouvernement. Sans de Gaulle, que les Américains
détestaient et auquel ils opposaient sans cesse Giraud, tellement plus
complaisant. On voit ce que cela aurait donné. Un magma infame,
incapable de soulever un peuple et d’alimenter son imaginaire ni dans
I'immédiat ni dans le futur.

Cest a cela que Lussu fut confronté et qui borne d’emblée les
limites de son action. Faute de référence historique, il ne lui vient
pas a Pesprit de s’émanciper et de forcer le destin. Méme accueilli 2
bras ouverts a Londres, il craint qu’un soutien britannique ne le fasse
passer pour un traitre aux yeux de ses compatriotes. Bénéficier de
Pargent étranger pour se donner les moyens du combat lui est
impossible et il rend contre un regu les sommes que lui avaient déja
versées les services de Londres. Et c’en est trop pour lui que les



Britanniques voient d’'un mauvais ceil tous ceux qui évoquent pour
I'Italie d’apres-guerre la fin de la monarchie et Iinstauration de la
république. Il a pourtant sous les yeux un de Gaulle qui sans moyens
arrive a donner le change, a tirer des bords dans P'adversité, qui ne
craint pas le jugement des autres, qui est prét quand il le faut a Dakar
en 1940 comme en Syrie en 1941, a faire bombarder les forces
francaises restées loyales au régime de Vichy. Mais qui arrivera, avec
des bouts de ficelle et de faibles troupes hétérogenes, a incarner une
France combattante plus mythique que réelle, en s’appuyant, mais
avec panache sur les débris épars d’une armée effondrée. Et dont
Paction glorieuse permet de s’enraciner dans un imaginaire national
largement reconstitué. Pour cela il avait fallu 4 la fois un individu qui
trouva normal d’avoir un destin hors du commun et un peuple prét
a se ranger derricre son sauveur. Ce sont ces éléments-la qui faisaient
défaut a I'Italie dont Ihistoire était autre.

Or Pombre de ce passé obscurcit le ciel des contemporains.
Qui aujourd’hui connait en Italie la date de la féte nationale et
pourquoi féter ce jour ? Combien d’Italiens savent pourquoi est
chomé le 25 avril ? Les sondages les plus récents révelent une
grande ignorance sur ces sujets. Car ce jour de 1945 ou le Comité
de Libération National de Haute Italie proclama I'insurrection
générale sur les territoires encore occupés par les nazis et les
fascistes ne concernait par définition que ceux-ci et n’avait donc
aucun impact dans tout le reste de I'Italie, « libéré » parfois depuis
pres de deux ans comme la Sicile.

Clest qu’un autre imaginaire national s’est mis en place du fait des
conditions ambigués de la sortie du fascisme et de la « volte-face de
Salerne », ce ralliement des communistes 2 un gouvernement siégeant
a Salerne ou avaient débarqué les Américains et présidé par un haut
dignitaire fasciste, criminel de guerre et jamais repent. Cette
ambiguité consubstantielle de I'Italie d’apres-guerre et jusqu’a nos
jours trouve ses fondements dans ce moment ou I'Italie ne procéda
a aucune épuration sérieuse de son appareil d’Etat en échange d’un
réle déterminant accordé au parti communiste, dont le leader
Togliatti, a peine revenu d’URSS, fut opportunément nommé



ministre de la Justice. Togliatti qui fit adopter des 1946 une amnistie
générale, la premicre de toute 'Europe, et qui quitta son ministére
avec les fiches de tous ceux a qui on pourrait dans le futur rappeler
leur passé fasciste. Bref : un arc politique Démocratie chrétienne et
Parti communiste qui mit tout en ceuvre pour éliminer les rivaux de
chaque camp. Cest ainsi qu’a gauche le parti de Lussu, Justice et
Liberté devenu Parti d’action fut d’abord marginalisé puis éliminé
de la vie politique italienne entrainant ses responsables les plus
prestigieux dans un oubli organisé. Tandis que les libéraux, a droite,
avec le philosophe Benedetto Croce pour chef de file connurent
le méme sort.

Avec leffondrement du mur de Berlin et la fin de la guerre froide
qui avait structuré I'espace politique italien, c’est cet imaginaire-la qui
allait étre remis en cause. Cela a commencé avec I'émergence d’une
littérature historique critique. Sergio Luzzatto avec son livtre Partigia.
Primo Levi, la Résistance et la mémoire* a brisé, a ses dépens, le mythe
fondateur. Avant lui Claudio Pavone, avec son Unwe guerre civile. Essai
historique sur léthique de la Résistance dtalenne >avait commencé cette
relecture critique, ce qui lut valut d’étre accusé de «révisionnisme » par
les tenants de 'orthodoxie fondatrice. L’arc constitutionnel de I'apres-
guerre n'y résisterait pas. La disparition de ses composantes démocratie
chrétienne-parti communiste en fut la traduction politique. La France
connait un phénomene voisin. Mais confrontés aux mémes problémes,
les Francais se cherchent aussitot un sauveur, tandis que les Italiens
continuent de leur c6té a s’en méfier, quitte a supporter des bouffons.
La déception leur sera commune. Cest alors que la grande et belle
figure d’Emilio Lussu pourra inspirer les générations futures.

Philippe San Marco
Marseille, janvier 2023

4 Traduit par Pierre-Emmanuel Dauzat, Gallimard, 2016.
3 Traduit par Jérdme Grossman, Le Seuil, 2005.









