
INTRODUCTION 
 
Cet ouvrage, paru en 1956, relate les activités clandestines, 

politiques et diplomatiques d’Emilio Lussu au cours de la période 
qui s’étendit de juin 1940 à septembre 1943, sans doute la plus 
noire de ce siècle. Il est alors vice-président de la commission des 
Affaires étrangères du Sénat italien. Délibérément, nous avons 
choisi de faire suivre ce texte de celui de Joyce Lussu, son épouse, 
écrit en 1945, onze ans plus tôt. Sous le titre Fronts et frontières, il 
nous offre, pour la même période, l’incroyable aventure du 
couple Lussu, qui, depuis l’enfer quotidien de cette guerre, 
envisage un débarquement en Sardaigne et les batailles futures à 
livrer afin de libérer l’Italie de l’oppression fasciste. Ces deux 
textes couvrent donc la même période, du 13 juin 1940, entrée 
des Allemands dans Paris, aux semaines qui suivent la défense 
manquée de Rome, les événements du 8, 9 et 10 septembre 1943, 
début de l’occupation allemande sur le sol italien, et donc de la 
résistance italienne. De plus, ils nous offrent, dans une Europe 
en feu, le récit d’un homme et d’une femme qui, munis de faux 
papiers, passent les frontières, traversent les lignes de combat, et 
unissent leurs destins et leurs idéaux dans la lutte antifasciste. 

Il faut ici évoquer brièvement la figure d’Emilio Lussu. Il est 
né à Armungia, petit village de la Barbagia au sud-ouest de la 
Sardaigne, à environ quatre-vingt-dix kilomètres au nord-ouest 
de Cagliari, le 4 septembre 1890 à 11 heures du matin, au cours 
d’un orage extraordinairement violent. Il vint au monde dans une 
des familles les plus aisées de son village qui comptait environ 
quatre cents âmes. Cependant, il est utile de préciser que la 
fortune de la tante paternelle du petit Emilio, alors la personne 
plus riche du village s’élevait, en 1890, à exactement quatre 



quintaux de fèves sèches ! Les familles paysannes de la Barbagia 
sont alors uniformément pauvres, voire misérables, malgré un 
système de solidarité et d’entraide collective remontant à 
Eleonore d’Arborea1. La famille Lussu bénéficie d’une vague 
aisance qui doit être entendue à la lumière de la générosité sarde : 
son grand-père paternel accueille chaque voyageur de passage 
avec un peu de vin de sa vigne, à boire dans une corne de bœuf 
suspendue à des piliers du grand portail rouge de la maison. Plus 
tard, Emilio, à son retour de la guerre, mesurera la contenance 
de la corne : un demi-litre. Sur cette terre l’hospitalité est un 
devoir, et Emilio Lussu, dernier d’une fratrie de trois enfants, va 
grandir avec bonheur au sein de la culture sarde traditionnelle 
dont il dira avoir connu les ultimes témoignages et dont 
l’empreinte sera définitive pour lui. Plus tard, en 1968, il donnera, 
sous le titre Commento, un témoignage étonnant et précieux de la 
culture de son village, dans le texte introductif au Sanglier du 
Diable, un texte écrit en 19382. 

C’est dans ce monde que le petit Emilio va grandir, avec ses 
contemporains, dans un patient apprentissage du braconnage et 
de l’observation de la culture de sa terre, poursuivi par 
l’apprentissage scolaire avec un maître d’école devenu son chef 
de battue à la chasse aux sangliers dont Emilio deviendra très vite 
un expert, apprécié et renommé dans la vallée du fleuve 
Flumendosa. Lussu poursuivit sa scolarité chez les Salésiens de 
Lanusei, une ville importante de la région. Il la continuera 
pendant un an à Rome, pour revenir ensuite au lycée Dettori de 

 
1 Eleonora d’Arborea (1390-1404) a promulgué La Carta de Logu, un code 
civil et rural précurseur en Europe, qui va gérer de manière progressiste 
l’ensemble des problèmes de la vie paysanne pendant plusieurs siècles. Il 
sera aboli en 1820 par la famille de Savoie. 
2 Le Sanglier du diable, traduit par Francis Pascal, La fosse aux ours, 2014. 



Cagliari et y passer son baccalauréat avant des études de droit 
qu’il achèvera à Cagliari le 29 avril 1915 par la soutenance de sa 
thèse, à quelques semaines de son départ pour la Première 
Guerre mondiale. 

Parallèlement à sa formation de juriste, leader farouche du 
mouvement interventionniste à l’Université de Cagliari, Lussu a 
suivi, avec succès, à Turin, une formation d’élève officier qui va 
le conduire dès le début des hostilités sur le front d’Asiago. Un 
jour, il sera sans doute utile de reconstituer le journal de guerre 
d’Emilio, en France les regards se limitent à la vision proposée 
par son chef-d’œuvre, Un anno sull’altipiano3. Pamphlet contre la 
guerre conduite par la famille royale et ses officiers supérieurs, 
guerre menée avec une sottise exemplaire et un sens du massacre 
rare, mais aussi inspirée par un motif juste : en finir avec 
l’oppression austro-hongroise dont l’Italie était victime depuis 
des siècles. Texte qui connut une longue histoire avec Gaetano 
Salvemini qui avait accueilli Lussu à son arrivée à Paris, à la suite 
de son évasion de Lipari4, en le traitant affectueusement de chien. 
Avec d’autres, ils fondèrent Giustizia e Libertà5 et eurent de 

 
3 Ce livre a été publié en France sous le titre du film de Francesco Rosi : Les hommes contre, 
traduction d’Emmanuelle Genevoix et de Josette Montfort, Paris, Arléa, 2015. 
4 La plus grande des îles éoliennes où, entre 1925 et 1940, Mussolini emprisonna ses 
opposants politiques envoyés en relégation. Emilio Lussu, Carlo Rosselli et Fausto Nitti 
réussirent à s’en évader (Lire : Emilio Lussu, La Chaîne, traduit par Francis Pascal, Lyon, La 
fosse aux ours, 2014). 
5 Mouvement antifasciste, non communiste, fondé à Paris en septembre 1929 par 
les trois évadés de Lipari, Carlo Rosselli, Fausto Nitti et Emilio Lussu, leader du Parti 
sarde d’action, associés à Gaetano Salvemini, à Alberto Tarchiani, à Carlo Levi 
pour la France et en Italie Ernesto Rossi, Leone Ginzburg, Francesco Fancello, 
Ferrucio Parri, Vittorio Foa, etc. Giustizia e Libertà jouera un rôle majeur dans 
l’opposition au fascisme, participera ensuite à la guerre d’Espagne et deviendra, 



nombreuses conversations autour de la guerre de Lussu au sein 
de la Brigada Sassari. Pendant des années, Salvemini réclama à 
Lussu un livre sur son expérience de la guerre. Cet intérêt lui 
faisait honneur, mais il lui était insupportable d’être considéré 
comme un héros. Dans une lettre à Carlo Rosselli, il écrivait à 
propos de l’utilisation de ce terme par un rédacteur de 
l’hebdomadaire Giustizia e Libertà à son égard : 

« Magrini pouvait m’épargner ce héros. Il ne s’agit pas de modestie, mais 
d’esthétique. À présent, en famille, certaines choses ne se disent pas. 
J’attendais de Magrini une critique qui soit la formulation révolutionnaire 
des jeunes de Giustizia e Libertà. Mais il s’est laissé dominer par ses 
sentiments. Les amis ne doivent jamais écrire sur leurs amis. Sinon pour en 
dire du mal… »  

La guerre finie, Lussu ne put retrouver aussitôt la Sardaigne. 
D’abord mis aux arrêts de forteresse pour s’être opposé à 
l’utilisation de la Brigata Sassari6 contre les grévistes de la Fiat à 
Turin, il fut ensuite placé pendant plusieurs mois en 
cantonnement en Vénétie pour avoir dénoncé un général qui 
revendait sur le marché parallèle les chevaux de l’armée royale. 
Pendant ce temps en Sardaigne, les bergers et les paysans 
survivants du grand massacre racontaient dans tous leurs villages 

 
après s’être uni au Parti d’action, le principal acteur de la résistance italienne à partir 
du 8 septembre 1943. 

6 La Brigata Sassari fut formée en 1915 par la réunion du 
151e et du 152e régiment de l’armée italienne qui jusque-là 
brassait les différentes origines, mais qui par souci d’efficacité, 
établira une division faite uniquement de recrues sardes qui 
s’illustreront sur tous les fronts. Démobilisées, les recrues 
constitueront le noyau du Parti sarde d’action, fondé par Emilio 
Lussu en 1921. 
 



les faits et gestes du Capitaine Lussu dont la légende se bâtissait. 
Ainsi, après avoir fondé le Parti Sarde d’Action et l’âge d’être 
candidat au parlement atteint, il fut élu député sans difficulté. Il 
commença alors une carrière d’orateur parlementaire en saluant 
l’arrivée à l’indépendance de l’Irlande, encore une île. Il la 
poursuivra en étant un des plus farouches opposants à Mussolini 
jusqu’à ce que ce dernier décide de son élimination physique. 
Dans la soirée du 31 octobre 1926, Lussu fit l’objet d’une 
tentative de lynchage à son cabinet de Cagliari, place Martiri, 
auquel il échappa en abattant l’un de ses agresseurs, le premier à 
parvenir à son balcon, les autres s’enfuyant aussitôt. La légitime 
défense fut longue à être reconnue, face à l’acharnement de 
Mussolini, et après plus d’un an de prison à Cagliari, où il 
contracta la tuberculose, il sera déporté à l’île de Lipari dont il 
parviendra à s’évader trois ans plus tard avec Carlo Rosselli et 
Fausto Nitti. La tuberculose pèsera lourdement sur la santé de 
Lussu, les poussées successives de pneumonie entraveront son 
activité et plusieurs séjours en sanatorium seront nécessaires 
jusqu’à une thoracoplastie salvatrice (parmi les vingt premières 
au monde) au sanatorium de Clavadel, à Davos en Suisse. Au 
total, une absence de près de deux ans de la vie politique, absence 
mise à profit aussi pour écrire un traité révolutionnaire, Teoria 
dell’insurrezione7 et ensuite le livre tant attendu par Salvemini, Un 
anno sull’altipiano. 

Ce temps de soins éprouvants retenait Lussu, loin de la 
politique, et surtout loin de la guerre d’Espagne dont il sera 
cependant un agent recruteur et l’un des organisateurs à distance 
de la Première Colonne italienne. Plongé dans une impatience 

 
7 Lire : E. Lussu, Théorie de l’insurrection (traduit par Alice Théron), 
François Maspero/Cahiers Libres, 1971. 



fébrile, il attendait son rétablissement pour pouvoir rejoindre les 
combats et ses amis. C’est sur le front de l’Ebre, près de Huesca, 
qu’il apprendra l’assassinat de Carlo Rosselli exécuté en même 
temps que son frère Nello, sur ordre italien, par des cagoulards 
qui constitueront bientôt la protection rapprochée de Pétain. 
Revenu à Paris, il prendra la tête d’un cortège de 
150 000 personnes qui accompagnera son ami au Père-Lachaise. 

Quelques mois plus tard, Joyce Salvadori viendra rejoindre 
Mister Mills8 pour ne plus le quitter, et au cours d’une cérémonie 
laïque, au 7 rue de l’Estrapade, avec Silvio Trentin et Emanuele 
Modigliani pour témoins et leurs épouses, ils se déclarèrent 
mariés. 

Elle a 26 ans, lui, 48. Née à Florence le 18 mai 1912, elle a 
grandi dans une famille profondément antifasciste qui, à la suite 
de plusieurs agressions violentes des chemises noires, chercha 
refuge en Suisse en 1924. Son père était originaire des Marches 
et par sa mère elle avait une ascendance anglaise. Ils avaient fait 
connaissance plusieurs années plus tôt sur les rives du lac Léman, 
premiers moments d’une longue histoire d’amour. Elle avait été 
chargée par son frère, alors déporté sur l’île de Ponza9, de 
remettre un message secret à Lussu. Le message visait un projet 
d’évasion qui, roulé dans la poignée d’une petite valise, devait 
être remis à Lussu, adresse : quelque part en Europe. Après des 
semaines de recherches, ils se retrouveront au no 20 de la rue 
Plentamour à Genève, dans la maison de Giuseppe Chiostergi, 
animateur du mouvement antifasciste en Suisse. Le coup de 

 
8 Un des noms clandestins de Lussu en France. 
9 Elle appartient à l’archipel des îles Pontines dans la mer Tyrrhénienne. Les 
premiers chrétiens y furent déportés, bien avant que Mussolini y déporte ses 
opposants politiques, dans un des lieux de relégation parmi les plus redoutés. 



foudre sera immédiat. Mais quinze jours après, ils durent se 
séparer, pour se retrouver six ans plus tard à Paris. C’est ce 
domicile parisien qu’ils durent quitter quand les Allemands 
arrivèrent dans Paris, et c’est précisément là que commencent les 
deux récits qui constituent ce livre. 

Ici, une brève remarque s’impose : si le texte Diplomatie 
clandestine d’Emilio Lussu est unique, il existe plusieurs versions 
du texte de Joyce Lussu, Fronts et frontières, réécrites à trois reprises 
au cours des années. S’attarder sur ces réécritures n’est pas de 
mise ici, et nous avons choisi la première version de 1945, car 
c’est la plus proche des événements relatés. 

 
Depuis longtemps, Lussu est un orfèvre de la clandestinité. 

L’origine en remonte sans doute à son enfance dans les bois 
d’Armungia au cours de son apprentissage de chasseur. Savoir 
observer sans être vu, savoir passer inaperçu, avoir cinq minutes 
d’avance ou de retard à un rendez-vous indique si l’on est suivi 
ou pas, absence ou présence d’une cigarette, tout prend sens. Dès 
1930, Lussu s’était rendu secrètement en Corse et en Tunisie 
pour établir des contacts solides avec ses camarades sardes. En 
janvier 1933, à Aix-en-Provence, il compte avec Romeo 
Tonarelli parmi les témoins de moralité au procès d’assises de 
deux anarchistes. Un mois plus tard, il fera une conférence à 
Marseille au no 3 du boulevard de la Corderie sur la « Révolution 
italienne » devant un public d’anarchistes et d’adhérents de 
Giustizia e Libertà. Plus tard, dans le même lieu, Carlo Rosselli 
et Bruno Trentin lui succéderont. Lussu fera plusieurs séjours 
dans le Midi établissant des contacts précieux avec les émigrés 
du Gard, du Vaucluse, des Bouches-du-Rhône et du Var. À Nice 
et en Corse, Lussu conservera des liens profonds avec ses amis 



corses, en particulier dans la région de Corte où il se rendit à 
plusieurs reprises clandestinement. 

À la mi-septembre 1940, Lussu est à Marseille, à la demande 
de Gaetano Salvemini et de Max Ascoli pour la Société Mazzini, 
et de l’Italian Emergency Rescue Committee présidé par Lionello 
Venturi, avec Alberto Tarchiani* comme secrétaire. Il a reçu et 
accepté la mission d’organiser le sauvetage des camarades les plus 
exposés, pris alors dans la tenaille constituée par l’avancement de l’armée 
allemande d’une part et par la police de Vichy soutenue par l’Ovra10, et 
appuyée par la Gestapo d’autre part. Bientôt, Joyce viendra le rejoindre. 
Hébergés par les camarades de Giustizia e Libertà, Romeo Tonarelli, 
Ezio Cervia et Omero Ferrarin, qui initiera Joyce à la technique de la 
fabrication des faux papiers11, Lussu mettra en place et réalisera un plan 

 
10 L’Ovra (Office de vigilance et répression de l’antifascisme) 
regroupait l’ensemble des services de police politique dont se dota 
l’Italie fasciste avec à sa tête Arturo Bocchini qui conseillera Himmler 
pour la création de la Gestapo. La liste des exactions et des crimes 
de cette organisation est interminable, cependant il est à remarquer 
que six mois après la fin de la guerre, avec la bénédiction de De 
Gasperi et un décret de Palmiro Togliatti, alors ministre de l’Intérieur, 
tous ses membres furent réintégrés dans les nouveaux services 
secrets italiens. 
11 Romeo Tonarelli, Ezio Cerva et Omero Ferrarin étaient tous les trois 
originaires de Carrare. Ils sont venus à Giustizia e Libertà sans rompre pour 
autant leurs relations avec le milieu anarchiste. Tonarelli, qui dirigeait une 
coopérative d’ouvriers du bâtiment, apportera à Lussu une aide secrète 
déterminante ; il connaissait Lussu depuis la fondation de Giustizia e Libertà. 
Le 23 janvier 1933, Lussu est à la Cour d’assises d’Aix-en-Provence, comme 
témoin de moralité avec Tonarelli pour le procès Fornasori et Coccianchi, 
accusé d’avoir commis un attentat à l’explosif à la maison de l’Italie 
d’Aubagne, en 1932. Le 3 février 1933, Lussu fit une conférence sur la 
révolution italienne au no 3 du boulevard de la Corderie à Marseille, Romeo 
Tonarelli, Italo Oxillia et de nombreux anarchistes sont dans le public. Les 



d’évasion clandestin vers l’Afrique du Nord, avec des relais dans le milieu 
anarchiste d’anciens de la guerre d’Espagne, et en particulier Pio Turroni, 
de l’Algérie jusqu’à Casablanca. Il avait déjà établi un plan 
d’évasion par sous-marin allié venu dans la rade de Marseille, au Cap 
Croisette, pour les réfugiés politiques menacés afin de les conduire 
à Gibraltar. À cette fin, un plan détaillé, zones minées comprises, sera 
remis par Varian Fry à l’ambassadeur anglais à Madrid, accompagné d’un 
système de codage très complexe inventé par Lussu : ils rejoindront 
Londres par la valise diplomatique. Les rapports d’Emilio Lussu avec 
Varian Fry seront excellents, et le couple Lussu fournira en faux papiers, 
toujours gratuitement, l’organisation de V. Fry, Joyce étant devenue une 
grande spécialiste des faux papiers. Cependant si Fry est à Marseille en toute 
légalité, Lussu s’y trouve clandestin, recherché par l’Ovra, qui l’a déjà 
dénoncé à la police allemande en même temps que Silvio Trentin ; ici il 
s’appelle M. Dupont, domicilié à Sartène en Corse. Leurs rencontres, 
souvent secrètes, avaient lieu dans un restaurant proche du port, La 
Daurade. Carlo Levi y retrouva Lussu, un soir de décembre 1940, pour lui 
faire part de son renoncement à son départ pour les États-Unis -- un visa 
lui avait pourtant été accordé, et de son projet de retour clandestin en Italie, 
projet approuvé par Lussu. Au printemps 1941, après les derniers départs 
pour l’Afrique du Nord, Lussu mettra en place une voie de passage qui, à 
travers l’Espagne, le conduira avec Joyce à Lisbonne dans le but de trouver 
une issue vers l’Amérique aux évadés de Marseille qui se trouvaient coincés 
au Maroc. D’abord appelée la « voie Carlos », elle deviendra plus tard la 
« voie des Dominicains », utilisée par des résistants marseillais, pour 
rejoindre Lisbonne. À l’issue de l’office dans l’église des Dominicains de la 

 
relations d’Emilio Lussu avec le milieu anarchiste marseillais deviendront 
précieuses en 1940-1941 pour l’organisation des évasions vers l’Afrique du 
Nord. 
 



rue Edmond Rostand, il suffisait de se rendre à la sacristie, d’emprunter un 
passage secret qui conduisait à l’école des Maristes voisine ; vous échappiez 
ainsi à la surveillance qui vous attendait devant l’église. Lussu poursuivra 
son voyage, à Malte, à Londres, aux États-Unis, New York, Boston… la 
calanque de Port-Miou à Cassis… Lyon, puis l’Italie…, mais c’est lui 
maintenant, qui, en compagnie de Joyce, va vous raconter ce voyage 
exemplaire et unique dans l’histoire de la Deuxième Guerre mondiale. 

 
Francis Pascal 
Marseille, janvier 2023 
 


