BARAQUE DE FOIRE

Préface



Que nous montre Baraque de Foire ? D’abord un enfant que
I’on traine sur le plateau télé d’une émission culturelle, tel un singe
savant, et que 1’on retrouve ensuite sur les bancs d’une école,
essayant vainement de tenir téte au discours du maitre.

L’émission culturelle en question consiste en une remise de
prix a une boite de sécu — récompensée pour avoir offert des
animations culturelles a ses victimes, des gamins sans-papiers dont
elle gere I’enfermement. En attendant, Monsieur le Maire vient
débiter le discours que son conseiller en com’ lui a obligeamment
préparé. Monsieur le Maire parle de 1’art.

La scéne suivante nous montre un mercenaire empégué qui se
lache, non sur ce plateau télé mais dans un boui-boui que 1’on
imagine perdu au fond de la brousse africaine. Il travaille pour le
compte d’une boite de sécu — celle-la méme qui vient de récolter le
prix pour son apport a la culture...

Plus tard, c’est le responsable de I’embauche dans cette méme
boite que 1’on surprend lors d’un entretien avec une postulante :
changement de décor et de discours, retour a la langue de bois
initiale. Nous voyons ensuite le cadre en question, muni de sa puce
RFID qu’il a négligé de mettre a jour, se faire morigéner par le
personnel santé de la boite ; on n’arréte pas le progres et une telle
négligence, ce n’est pas tres citoyen...

Enfin apparaissent ceux qui doivent habiller toute cette
novlangue : les professionnels de la culture. Le metteur en scene,
I’auteur, le scénographe... dont la suffisance ne se dément a aucun
moment. Nous les surprenons en plein brain-storming... Les
prétentions de ce petit monde préteraient seulement a rire. Mais elles
ne sont pas sans effets : ceux que nous voyons la sont payés pour
masquer une évidence douloureuse, la perte du langage.

A la fin, bavure : alors qu’il vient d’étre dérangé en plein
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processus créatif par la présence d’inconnus menacgants,
I’intellectuel de service se fait arréter par les agents du groupe de
sécu, chargés de maintenir 1’ordre. Lui qui n’a jamais fait de mal a
personne...

Baraque de Foire s’achéve sur un monologue, celui de I’enfant
a qui I’on ne cesse d’objecter qu’il n’a de toutes fagons aucune alter-
native a proposer a ce monde qu’il prétend rejeter... Quel révolté ne
s’est pas entendu dire ¢a, un jour ou I’autre ?

Mais avant d’en arriver a une si brutale fin de non-recevoir, il
importe de méthodiquement désamorcer tout espoir messianique.
Cette opération de déminage porte un nom. La culture représente le
débat idéal, 1’1déal du débat ou il est possible de bavarder a 1’infini
et en toute amabilité vu qu’aucun énoncé n’engagera. C’est pourquoi
la culture rejoint le spectacle de la politique dans son gofit prononcé
pour le commentaire (commenter constitue la forme de discussion
privilégiée de notre époque, les médias constituant le support de ce
commentaire sans fin.)

La culture a acquis a notre époque une fonction éminemment
politique, du fait méme qu’elle se prétend au-dela de ce que 1’on
désigne habituellement par politique. Le négatif qui hante la société,
et qui pourrait bien accéder un jour a une forme authentiquement
politique, se voit sublimé¢ dans la culture. Il n’est pas fortuit qu’en
France les années 1980 aient ét¢ marquées par la promotion tous
azimuts de la culture. Les gouvernements socialistes, faisant a peu
de choses prés ce qu’aurait fait la droite, marquaient la différence en
encourageant la culture, réalisation fantastique de 1’¢galite, de la
fraternité¢ et de la liberté. A défaut de « changer la vie » comme
I’avait promis Mitterrand pendant sa campagne ¢électorale de 1981,
on avait changé la culture : quinze ans apres la version élitiste du
technocrate Malraux, la version fun et branchée du pote Lang...

Dans la tradition doctrinale du marxisme, il convenait de
distinguer d’une part I’infrastructure — les rapports de production —,
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et de I’autre la superstructure — les rapports idéologiques, culturels et
religieux qui se caractériseraient précisément par le fait de se
superposer a cette réalité sociale déterminante en derniére instance,
par rapport a laquelle ils agissaient comme instance de 1égitimation.

A P’encontre de cette vision mécaniste, rappelons combien
I’émergence du capitalisme fut étroitement liée a une évolution
intellectuelle et morale au sein de la classe bourgeoise montante,
laquelle aboutit a une véritable mutation anthropologique : du
puritanisme de la Réforme a I’utilitarisme des Lumiéres se construit
une vision du monde inédite et se dessine un modéle, celul de
I’individu singulier qui, fort de son libre arbitre, ne poursuit que des
fins privées et n’a plus de comptes & rendre qu’a Dieu ou a ’Etat.

Ainsi I’Encyclopédie, tout au long de ses articles, ne cesse de
mettre en avant une notion, celle d’utilité. Laquelle annonce 1’entrée
en scene d’une autre notion, celle de profit. Ayant pris valeur
d’axiomes, ces notions inséparables génerent, deés la Révolution
francaise, des choix politiques traduits en textes de loi.
L’utilitarisme fonde ce nouveau rapport au monde qui est celui du
capitaliste, a savoir de s’y comporter méthodiquement en prédateur.

Durant ce méme sieécle des Encyclopédistes, une sphére aux
contours bien définis se constitue, celle de la culture. Par la grace de
la culture, I’individu singulier de la société civile & bourgeoise
semblait s’¢lever au-dessus de ses activités prosaiques, dominées par
I’utilitarisme et la recherche du profit, et atteindre a ’universel. La
culture se présente donc comme I’envers de 1’utilitarisme sordide
propre a la société civile et bourgeoise. Elle apparait ainsi comme
une version laique et sécularisée de la spiritualité religieuse. Et de
fait, les cultureux et les artistes parlent de la culture et de I’art
exactement comme les croyants parlent de I’Eglise : quelque chose
d’absolument intouchable.

Cette mise a distance du monde qu’opérait la culture permettait de
chercher, a I’intérieur de cette sphére et sous la condition expresse
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de n’en pas sortir, du sens dans une vie qui en était aussi
tragiquement dépourvue que celle, par exemple, d’un petit bourgeois
employé aux écritures dans les bureaux d’une grande compagnie.
D’une telle recherche pouvait parfois émerger quelque chose d’aussi
troublant que I’ceuvre d’un Kafka, par exemple... Mais la prophétie
kafkaienne peut aujourd’hui étre lue sans danger, recyclée dans
I’entertainement culturel. N’importe quel alphabéte peut se plonger
a présent dans Le Proces sans y voir ce qui pourtant devrait lui
sauter aux yeux et lui enlever définitivement le sommeil, a savoir
I’insupportable vérité de son propre sort dans un monde de contrdle
totalitaire. Contrairement a ce que I’on croit, aujourd’hui la majorité
des gens instruits & cultivés ne savent pas lire.

En fait, la sphere de la culture et de I’art purent longtemps se
réclamer d’une indépendance due en grande partie a un décalage par
rapport a la réalité de la société industrielle. L’artiste, le littérateur
ou le compositeur se trouvaient toujours soit en avance par rapport a
celle-ci, soit en retard — nourrissant un conflit entre ce qui était
devenu classique et ce qui apparaissait moderne, jusqu’a la Grande
Guerre. Un quidam pouvait passer vingt ans enferm¢ dans sa
chambre, a coucher sur le papier sa recherche du temps perdu, un
autre pouvait battre la campagne arlésienne et coucher sur la toile
ses visions hallucinées. La puissance de leur ceuvre tenait
précisément a cette expérience individuelle décalée. Offrir la
possibilité de ce décalage fut longtemps la principale ressource de la
culture, apte a générer des avant-gardes. Méme si ce qui était
moderne un jour devenait fatalement classique le lendemain...

Pendant toute cette période, la sphére de la production et de la
circulation des marchandises conserva une longueur d’avance par
rapport a celle de la culture. Cette derniére restait liée a des
techniques artisanales dans un monde en cours d’industrialisation
totale. Benjamin, employant les catégories marxistes, notait dans les
années 1930 que « la transformation de la superstructure, plus lente
que celle de I’infrastructure, a demandé plus d’un demi-siécle pour
faire valoir dans tous les domaines culturels le changement des
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conditions de production. » Avec I’invention du cinéma, de la radio
et du disque, la dimension artisanale propre aux formes d’expression
artistiques et culturelles se trouvait désormais subordonnée aux
procédés industriels.

Peu aprés, Adorno et Horkheimer, exilés aux USA,
découvraient lors de leur séjour californien la production industrielle
des biens culturels dans laquelle ils voyaient une déviation de la
culture vers le divertissement de masse. Leur horizon était celui de
la culture bourgeoise et il suffit de lire les écrits d’Adorno sur la
musique pour s’en convaincre. Sous certains aspects, le point de vue
acerbe de Horkheimer et Adorno sur la culture de masse semble
avoir nourri celui des actuels professionnels de la culture : de méme
que les prétres trouvaient toujours a se désoler de I'impiété des
masses, ceux-la trouvent toujours a se désoler de leur inculture™.

La science se posait comme le pendant profane de la culture,
tournée vers D’application pratique quand la seconde restait
essentiellement contemplative. Le capitalisme était en train de
réconcilier les deux au moyen de la technologie et ce que voyaient
avec effroi les exilés de Francfort, c’était ’annonce que ce statut
particulier de la culture classique n’allait pas tarder a se voir aboli.
Pourtant, il est permis de dire que cela était fatalement inscrit dans le
projet d’universalisation inhérent a la culture...

L’indépendance apparente du créateur qui avait dominé
jusqu’a la Grande Guerre se trouvait effectivement mise en question
par ce mariage de la technologie et de la culture : aucun
comparaison n’est possible entre le budget d’un film et celui d’une
peinture sur toile.

* Les intellectuels de gauche croient toujours que le rempart du savoir et de la
culture s'oppose au fascisme, identifie a l'ignorance. Pourtant la plupart des
dignitaires nazis savaient apprécier la musique classique, par exemple. Dans
l'autre sens, un architecte comme Mies Van der Rohe, enseigné aujourd'hui dans
n'importe quelle école d'architecture, a recherché leurs faveurs et leurs contrats, et
un cinéaste comme Fritz Lang les pressa de s'engager dans la production
cinématographique.



Mais d’une certaine manicre les techniques de reproduction
massive allaient assurer la célébrité des ceuvres classiques bien
mieux que n’avaient pu le faire écoles et musées. De plus, la
production et la reproduction industrielle des biens culturels se
nourrissait aux sources méme de la culture classique. Ainsi, les
cadrages du cinéma ont-ils longtemps suivis ceux de la peinture
figurative, tandis que la trame narrative d’un film découle
directement du modéle romanesque, qui représente une destinée
étrangere au lecteur, laquelle connait nécessairement une fin — alors
que les récits de la tradition orale ont rarement une fin. « Ce qui
attire le lecteur vers le roman, c’est 1’espoir de réchauffer sa vie
grelottante en lisant une mort » : cette formule de Benjamin peut
s’appliquer exactement au cinéma.

Quand I’asynchronie de I’art et de la culture par rapport a
I’indus- trie et a la technologie elt été définitivement résorbée —
disons, apres la Seconde Guerre mondiale —, le temps des avant-
gardes artistiques et culturelles fut définitivement dépassé. Le
décalage entre d’une part des formes d’expression chargées de
donner du sens et de 1’autre un monde fondé sur I’industrie et la
technologie, que les dadaistes avaient si cruellement ressenti durant
la Grande Guerre, avait alimenté toute une contestation portée
d’abord contre 1’art et la culture classiques. Mais cinquante ans
apres les urinoirs et les porte-bouteilles de Duchamp, décliner en
diverses versions fluo des boites de conserve ou des photos de stars
ne pouvait plus scandaliser quiconque. Au demeurant, on pourrait
dire de la « contre-culture » des années 1960 qu’elle n’eut pas méme
besoin d’étre recyclée, elle se développa a I’'intérieur du grand
business de ’entertainement culturel dont elle a contribué¢ a
moderniser les formes.

Benjamin remarquait la tendance inhérente au fascisme a
I’esthétisation de la politique. Mais le capitalisme se chargea de
reléguer D’esthétique fasciste au magasin des accessoires hors
d’usage en systématisant aprés-guerre 1’esthétisation de Ia
marchandise. Ce qui allait également mettre en cause la notion
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méme d’ceuvre — Wharol croyait, avec toute la suffisance qui
caractérise en général I’artiste de la seconde moiti¢ du XX¢siecle,
qu’il révélait quelque chose la ou il ne faisait qu’enfoncer des portes
grandes ouvertes. Cette dimension de la marchandise était
clairement pergue et a juste titre appréciée par n’importe qui roulait
en Cadillac Eldorado ou en Ford Mustang. L’industrie arrivait a
produire des objets d’usage quotidien unissant la puissance
mécanique a I’esthétique — deux dimensions qui avaient toujours été
opposées. Si tout le monde n’avait pas les moyens de se payer de
tels véhicules, il est clair qu’ils faisaient réver tout le monde. Apres
¢a, que pouvaient bien avoir a nous montrer les artistes ?

Ceux-ci tentent évidemment de défendre leur statut et leur role,
mais une telle tentative parait d’autant plus vouée a 1’échec que les
concepts méme sur lesquels ils s’appuient viennent a leur échapper.
Ainsi voyons-nous a présent le concept du Beau prendre une réalité
inattendue, a travers ce culte narcissique du corps dans les pays
occidentaux. Que font les zombies survitaminés et bronzés aux U.V.
qui cheminent inlassablement sur des tapis roulant dans des centres
de fitness, alignés et identiques comme les ouvriers d’une grande
fabrique ? Ils s’efforcent de se transformer en statue grecque. Ils
n’ont pas besoin pour cela d’avoir visit¢ les musées et vu les
originaux : un certain idéal esthétique s’est a présent banalisé. Au
grand dam des intellectuels et des artistes, la distance entre 1’ccuvre
et qui I’admire se trouve la annulée. Le miroir, bien avant I’écran, a
radicalement déplacé le champ de 1’esthétique. Aujourd’hui, c’est
son propre corps, son propre visage, que l’individu singulier
s’efforce de rendre admirable, sculptant jour aprés jour sa propre
matiere — le sujet classique, fondé par la philosophie platonicienne
au moment méme ou l’esthétique classique se mettait en place,
s’acheve ainsi dans ce narcissisme obsessionnel.

L’abolition de cette distance rend en effet plus que
problématique la simple possibilit¢ de 1’ceuvre, c’est-a-dire d’un
objet esthétique auquel on ne puisse affecter aucun usage particulier.
Aussi ce que ’art, dans sa prétendue indépendance, nous donne a
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voir a présent n’est méme plus une ceuvre, unique ou reproductible,
mais simplement 1’idée de I’ceuvre. L’idée qu’un objet détient, par
sa seule valeur d’exposition, une autorité indiscutable. De 1’art ne
reste plus a notre époque que cette prétention, que 1’on doit endurer
sans protestations en traversant cet espace urbain et suburbain
parsem¢é d’ceuvres ou vaguement agité par les performances de
quelque troupe de « théatre de rue », obligeamment commandées par
les fameux « pouvoirs publics ».

Que I’ceuvre fiit une marchandise, voila une banalité séculaire.
A partir du moment ou le clergé et la noblesse cesserent de com-
mander des ceuvres, la bourgeoisie eut toute latitude de développer
un marché spécial, ne concernant que des pi¢ces uniques, non
reproductibles : marginal au regard de [I’esthétique globale
développée par la marchandise abondante au lendemain de la
Seconde Guerre, mais important en tant que tel, comme mise en
scene de la rareté.

Un faux débat typique de cette fin d’époque tourne autour de la
question de savoir si les artistes doivent vivre de soutiens privés ou
de subventions publiques... Dans les deux cas, 1’art ne vit plus a
présent que par une imposture, celle de prétendre encore a 1’unicité
de I’ceuvre. Celle-ci, qui était liée a une fonction cultuelle, avait déja
¢té sérieusement entamée quand la valeur d’exposition de 1’ceuvre
I’avait emporté, 1l y a environ deux siccles : les artistes produisant
des lors en vue de I’exposition dans le milieu spécial des galeries et
des musées. La reproduction massive avait ensuite entrainé un
changement qualitatif radical en produisant un type d’ceuvres
enticrement nouveau et étroitement lié aux impératifs de la
production marchande. Voila qui semblait avoir porté le coup de
grace a cette valeur d’exposition. Il n’en fut rien, vu qu’a présent la
valeur d’exposition est devenue simple exposition de la valeur, non
tant la valeur déterminée attachée a telle ou telle ceuvre — son prix —
que la valeur en soi, au sens le plus général. Vague souvenir de ce
qui fut jadis I'unicité de I’ceuvre dans un contexte cultuel. Le sacré
ayant déserté les ceuvres depuis longtemps, ne reste que la tentative
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grassement subventionnée par 1’Etat et les sponsors de sacraliser
I’art en soi.! Et faute de faire sens dans un monde insensé, ces
ceuvres sont supposées avoir de la valeur du simple fait qu’elles sont
exposées, sur une place ou dans un musée. A ce stade, ce qui
importe est seulement 1’idée de I’ceuvre.

Horkheimer et Adorno voyaient a juste titre dans Ila
consommation des biens culturels industriellement produits la
prolongation de la logique du travail salari¢. Mais le mouvement
inverse est en train de se produire a présent que la sphére du
divertissement culturel tend a reconfigurer toute la vie sociale,
jusqu’a la spheére du travail ou les employeurs se targuent
d’encourager la créativit¢ de leurs employés. Au demeurant, la
sphére culturelle elle-méme donne I’exemple, puisque la distance
entre travail et loisir s’y veut abolie, de méme que celle entre travail
salarié et bénévolat.

Mais le plus angoissant est que la production industrielle des
biens culturels atteint a présent le langage méme. Entamée par les
mass-médias, elle se trouve parachevée par les technologies dites
abusivement de communication. En effet, la distance entre le réel et
I’imaginaire, déja mise a mal par la télévision et le cinéma, tend a se
trouver tout simplement abolie sur le Net, se liquéfiant sur
I’interface de 1’écran ou défilent blogs, facebooks, twitters etc. Car
le temps réel dont se rengorgent les thuriféraires de 1’informatique
est tout aussi bien un temps imaginaire, un temps auquel manque
encore la dimension de 1’expérience. Les conséquences commencent
déja a s’en faire sentir.

En effet, la principale instance créative de ’homme se trouve
dans sa capacité a jouer avec le langage — lequel ne se limite
¢videmment pas au seul langage verbal. Laquelle instance se trouve

1 Les surréalistes avaient eu l'intuition de ce qu'impliquait une telle scission du
sacré et de l'art, comme en témoigne leur intérét pour I'art négre dans lequel la
dimension cultuelle reste inhérente a l'objet esthétique.
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de nos jours, tributaire de dispositifs qui, a force de se croiser, nous
¢loignent chaque fois davantage de toute expérience sensible. Dans
ces conditions, comment est-il encore possible d’exprimer quelque
chose d’intelligible, i.e qui donne du sens ? Comment 1’éclat
poétique pourrait-il encore transpercer la grisaille du quotidien ?
Continuez donc a vous gargariser avec la culture, alors méme que
c’est le langage qui fuit de toutes parts !

Car la production industrielle du langage ne reconfigure pas
seulement la fagon de parler et d’écrire (la différence des deux tend
d’ailleurs a s’estomper dans la novlangue des sms et des Facebooks)
mais toutes les autres formes d’expression. Le langage musical par
exemple n’échappe pas a ce formatage qui nous ¢€loigne chaque fois
un peu plus de I’expérience sensible. Ainsi 1’appareillage technique
d’un concert, avec le personnel spécialis¢ qu’il requiert, est
seulement motivé par la nécessité d’arroser un public sans cesse plus
vaste ; et la plupart des musiciens ne savent plus se passer de ces
prothéses techniques. Ce qui modifie non seulement le son, de plus
en plus compressé, mais aussi la sensibilité¢ auditive des gens, ceux
qui jouent comme ceux qui écoutent. Cela va de pair avec le fait
que, de fagon plus générale, la musique, du moins dans le monde
occidental, n’est plus qu’une activit¢ séparée, un loisir culturel
produit par des professionnels. La musique, langage vivant dans
toutes les sociétés préindustrielles, se trouve peu a peu remplacée
par I’interminable BO de la société industrielle.

La culture — dont I’art n’est plus qu’un département — fait
semblant d’ignorer cette dépossession générale du langage, dans
laquelle se débat le commun des mortels. Pour cause, elle en vit !
Les symptomes se font pourtant de plus en plus violents et de plus
en plus clairs. Les ouvriers des manufactures et fabriques de jadis
recevaient des punitions s’ils parlaient ; ceux d’aujourd’hui n’ont
plus besoin d’étre punis pour cela, qui se jettent par la fenétre tant
leur mal de vivre est devenu incommunicable. Cruelle ironie, cette
épidémie du suicide en entreprise surgit en France au sein d’une
boite précisément vouée aux télécommunications, i.e chargée de
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permettre aux gens de se parler... Méchante gifle pour la créativité
dans I’entreprise !

Par ailleurs, il n’est pas inutile de le rappeler, la large diffusion
de la culture s’est appuyée sur la toute-puissance d’une institution a
laquelle nul n’échappe. L’école, congue par la bourgeoisie
républicaine comme un mécanisme d’universalisation du savoir, se
chargea de vulgariser la culture auprés de tous ceux que 1’on
s’occupait dans le méme ¢lan de priver de leurs traditions orales, de
leurs dialectes et de leurs argots. Au-dela de la simple Iégitimation
de la domination, il s’agissait de prendre le contrdle du langage.

En s’imposant comme le seul et unique lieu de transmission du
savoir, rejetant délibérément les modes de transmissions liés a la
tradition orale, I’école allait pouvoir procéder a une expropriation du
langage sans précédent grace a laquelle les classes dominantes &
cultivées pourraient imposer leur propre vision du monde. C'est en
France que cette opération fut menée de la facon la plus
systématique. Les technologies dites de communication n’eurent
ensuite aucun mal a en finir avec ce qui avait pu subsister
d’autonomie et de créativité dans la langue.

Les enseignants prétendent a présent que 1’école serait I’ultime
rempart du savoir face au décervelage organisé par les technologies
audiovisuelles?. Pourtant 1’école, en portant le coup décisif contre
toute forme de tradition orale, a préparé¢ le terrain a la pseudo-
oralité qui s’impose a présent grace a ces mémes technologies. En ce
sens on pourrait dire, en inversant les termes du marxisme
orthodoxe, que la superstructure a précéd¢ ici I’infrastructure.

Il suffit de voir comment la scolarisation indéfinie des jeunes
Frangais s’est accompagnée d’un appauvrissement de la langue

2 Sans aucun doute apprend-on des choses a I'école - il y a toujours moyen
d'apprendre quelque chose en tout lieu, mais il n'est pas sir que le systéme
scolaire que nous connaissons développe vraiment le golt et l'aptitude a
apprendre autre chose que ses legons...
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orale. L’université tout spécialement, ou une grande partie des
jeunes frangais fait désormais un passage obligé, impose un in-
croyable conformisme dans la parole. Contrairement a ce que 1’on
croit, aujourd’hui la majorité des gens instruits & cultivés ne savent
pas parler.

Il est également notable que cette institution qui a divulgué la
culture pendant deux siécles est la méme qui a constitué la plus
formidable machine a formater, a discipliner et a séparer le corps et
1’esprit.

En comparaison de ce systeme disciplinaire a peine assoupli
depuis 1968, la sphére du divertissement infini s’ouvrant a qui
allume sa télé ou entre sur le Net semble tellement plus attrayante...
C’est pourtant le méme enfant que 1’on promene sur le plateau d’une
émission a prétention culturelle et que 1’on surveille et punit pour
son bien dans la salle de classe. L’appauvrissement de 1’expérience
sensible qu’a introduit le dressage scolaire (un Francgais passe en
moyenne vingt ans de sa vie assis sur les bancs d’une salle de classe,
de 1’école maternelle jusqu’a sa licence universitaire et les
socialistes, parti des profs par excellence, ont tenté¢ récemment de
faire passer une loi imposant 1’obligation de scolariser les enfants
des I’age de trois ans...) trouve son pendant dans cette invasion du

fun.

Car la premic¢re chose que 1’on apprend a 1’école, c’est
I’habitude de la position assise a I’exclusion de tout autre. Des
années a rester sagement assis ont ainsi préparé la généralisation de
cette position qui résume la soumission moderne : si I’esclave de
jadis se caractérisait par la position de I’échine courbée, celui du
XXI¢siecle se caractérise par la position assise, du télétravailleur au
passionné de jeux vidéo, de I’employé de bureau au facebooker.
Maintenant, le fun prétend libérer chacun, chaque fin de semaine.
Mais tous ces gens assis qui se retrouvent soudain debout ne savent
plus quoi faire de leur corps si formaté. Ils ne peuvent que se
défouler en discothéque, ou bien ils partent en week-end, assis dans

13



leur voiture... Au travail comme au loisir, le corps a perdu tout
langage.

De leur co6té, nombre d’artistes devinent bien 1’épuisement de
la notion d’ceuvre mais se refusent pour autant a reconnaitre la mort
de I’art. L’imposture prend alors le nom d’art « conceptuel » —
comme si la peinture de Cézanne ou de Malevitch, et méme celle de
Rembrandt ou de Caravaggio n’étaient pas conceptuelles, et de
manieére autrement convaincante... D’autres ont lift¢é leurs
prétentions et n’entendent plus produire des ceuvres mais des
performances. Il n’est pas fortuit qu’une notion ayant a voir avec le
sport, avec la dépense corporelle, soit sollicitée pour venir a la
rescousse du cadavre de I’art. La finitude de 1’ccuvre, a 1’intérieur de
laquelle celle-ci devait précisément exprimer une puissance, lais-
serait donc place a la possibilité infinie de 1’expression, la dimension
d’exécution I’emportant dorénavant... On nous avait d¢ja fait le coup
voicl cinquante ans avec le happening. Ce qui est par contre
nouveau, c’est le sous-titre d’initiatives comme celles-ci, se
réclamant d’un « art de rue ». Ainsi des bouffons peuvent mener
dans les rues de Marseille leur « Préavis de désordre urbain » au
moment méme ou la mairie qui les subventionne décrete par ail-
leurs I’interdiction de la mendicité, de la consommation d’alcool sur
la voie publique et de tout rassemblement bruyant.

L’occupation de 1’espace urbain et suburbain par des ceuvres et
des performances est bien un acte de guerre. Des artistes sont
chargés de parachever I’ceuvre de la police. « Faire de 1’espace
public le contexte, le prétexte, le texte de la création artistique »
affichent de leur coté les cuistres de « Lieux publics » dont les
risibles prestations précédent a chaque fois la rénovation-destruction
du territoire marseillais. Profitez bien, avant que nous ne reprenions
la rue...

On se dira que de toutes fagons, il est bien difficile de faire une
expérience sensible et intelligible dans cet univers métropolitain ou
chacun est pris en charge par des dispositifs qui le dispensent de se
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risquer. C’est vrai, et la culture fait a présent partie intégrante de ces
dispositifs. Qui a eu le malheur de voir sa ville proclamée une année
durant « capitale européenne de la culture » en sait quelque chose.

Ceux qui habitent leur monde n’ont pas a se soucier d’étre
cultivés, et la notion de culture leur est inconnue. Nous autres nous
contentons de traverser en état d’absence une suite de non-licux et
d’assister a une série de pseudos-événements. Notre présence au
monde, quand elle arrive, est de toutes facons trop douloureuse —
nous sommes alors comme ces employés de France Télécom
quelques secondes avant qu’ils ne se jettent par la fenétre.

Comme disait un romantique allemand, ’homme habite le
monde en poete. Et nous savons a présent que la culture ne pourra
plus nous soulager de I’incapacit¢ dans laquelle nous sommes
d’habiter, en ce monde.

Alessi DELL’UMBRIA novembre 201 1-février 2012,
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