Leo Malet passe aux aveux

On a beaucoup écrit sur Léo Malet (1909-
1996), mais aucun chercheur n‘avait
jusqua présent envisagé 'homme et
I'oeuvre dans sa globalité et dans sa com-
plexité avec un tel souci dexhaustivité et
d'approfondissement. Les quelque 300
pages du Léo Malet mauvais sujet de Cé-
dric Pérolini éclairent avec une grande
honnéteté intellectuelle et une belle em-
pathie littéraire le parcours d'un homme
passé de 'anarchisme au trotskisme pour
finir dans une posture carrément réac-
tionnaire, ainsi que I'évolution d'une
ceuvre qui ménera son auteur de I'acti-
visme surréaliste a la création du roman
noir francais. Si Cédric Pérolini, peut-étre
un peu trop prisonnier de l'alternative
gauche-droite, manifeste  parfois
quelque embarras face a litinéraire poli-
tique, il est vrai plutdt déroutant, de I'au-
teur de Brouillard au pont de Tolbiac (mais
s'agit-il véritablement de « politique » 7),
il met trés bien en lumiére, en revanche,
I'unité profonde d'une ceuvre dont il ana-
lyse brillamment les avatars : « Le ver du
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plaisir narratif éta | défendu,
ce qui lui vaudra, lorsqu'il s'y adonnera
sans complexe dans ses romans policiers,
détre chassé du paradis surréaliste. » In-
versement, Cédric Pérolini rappelle op-
portunément, apres Francis Lacassin et
bien d'autres (dont le Petit Robert), que
Léo Malet, se souvenant de son passé de
poéte, « confie les méthodes de création
surréalistes de ses amis a son détective

V€ ». ges les plus décisives de
l'ouvrage sont sans doute celle que leur
auteur consacre a la triple rupture litté-
raire quont successivement constituée,
chez Léo Malet, limportation en contre-
bande et sous faux nez du hard-boiled
guy américain sous ['Occupation, la fon-
dation du roman noir francais moderne
avec 720 rue de la Gare (1943) et, avec
une bonne vingtaine d'années d'avance,

la prémonition du néopolar des années
1970 dans la «Trilogie noire »: méme le
lecteur assidu et averti des « Nouveaux
Mystéres de Paris » en fera son profit. Trés
intéressante, et méme assez convain-
cante, apparait enfin la tentative d'expli-
cation psychanalytiue de cette
mélancolie qui est au cceur de 'homme
et de l'ceuvre, et dont les penchants né-
crophiliques sont I'une des manifesta-
tions les plus troublantes. La, se trouve
inauguré un champ d'investigation ex-
trémement prometteur. Le livre est com-
plété, en annexe, par un texte
pratiguement inconnu de Léo Malet,
« Sur le roman policier », paru en 1956
dans Le Monde libertaire ; il n'avait jamais
été repris et témoigne d'« une certaine
forme de fidélité aux idéaux — et aux
amitiés — de sa jeunesse ». Un regret tou-
tefois: une bibliographie des travaux
«malétiens » qui l'ont précédé n'edit pas
déparé celui de Cédric Pérolini!

M. M.
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Jeunesses francaises

Dans ses livres, et notamment dans
Portrait d'Fric, Eric Werner montre que
la conquéte de 'autonomie passe par
la reconstruction de soi et que celle-ci
implique un affranchissement de la fi-
gure du pére. Dans un autre livre, il pré-
cise que le retour du fils prodigue
n'implique nulle résipiscence:: 'est au
contraire la derniére étape de I'affran-
chissement, celle ot le fils revient pour
mettre le nouvel état des choses en
ordre (au point). Cest a la méditation
wernérienne que nous songions a la
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lecture de Larbre a tiroirs de Jack For-
get. Ce court roman est I'histoire d'un
enfant qui efface son passé pour vivre
sa vie a lui, de facon quasi clandestine,
dans le Paris populaire des années
1950. En fait, c'est un peu plus compli-
qué, et le récit est en effet un «arbre a
tiroirs » : le héros, la cinquantaine at-
teinte, tente de retrouver les traces de
sa vie antérieure a la rupture. Les sou-
venirs de ce passé énigmatique, mélés
a ceux de la liberté conquise, se croi-
sent et se ramifient, et ce qui apparais-
sait simple devient trés compliqué, trés
ambigu, comme la vie méme. Il y avait
la la matiére a un roman de 1000
pages, et peut-8tre plus. Jack Forget,
adepte de la forme concise (tels les
classiques francais ou les romantiques
allemands), dit tout en peu de mots et
laisse apercevoir les gouffres. L'écriture
est belle et précise, comme dans Le rap-
port du gendarme de Simenon ou Les
gommes de Robbe-Grillet. Le tableau
du quartier des Halles (c'était avant la
criminelle destruction des batiments de
Baltard) est passionnant et précieux,
animé par les courses qu'y fait l'indus-
trieux enfant, que l'on rapprochera
spontanément de certains personnages

de Luigi Comencini. Un beau livre.

Un autre beau livre, C'est Vingt ans I'an
quarante, le premier roman de Michel
Wyn. Le titre est explicite: une jeu-
nesse sous I'Occupation, période fertile
en fausses pistes, en chausse-trapes, en
amitiés inattendues et en trahisons. Et
bien entendu en péripéties et en re-
bondissements, matiére en laquelle
l'auteur est expert. Michel Wyn a
prouvé & maintes reprises, a la télévi-
sion, qu'il était un conteur hors de pair.
On lui doit notamment, rappelons-le,
la réalisation de quelques-unes des
meilleures séries jamais produites en
France, par exemple Fabien de la Drome
(1983) ou Julien Greveche (1986). 1l est
aussi I'un des rares cinéastes capables
de faire revivre une époque sans tom-
ber dans la reconstitution frigorifique
et en évitant les anachronismes. Autant
de qualités, alliées a une fraicheur in-
tacte, que I'on retrouve dans ce roman,
oli I'on voit un jeune étudiant, brilant
de servir la Résistance, s'engager dans
la Milice pour mieux espionner I'en-
nemi. Ce qui le mettra dans une posi-
tion pour le moins délicate a la
Libération. .. C'est aussi I'histoire d'un
amour, plein de naiveté et de verdeur,
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que les événements briseront. Deux re-
marques s'imposent. La premiére: il y
aquelque chose de stendhalien dans le
personnage, et aussi dans I'écriture.
Deuxiéme remarque : le tableau de la
France occupée est d'une finesse rare
et montre bien a quel point les choses
étaient complexes (le pire salaud n'est
pas automatiquement antipathique).
La carriére littéraire de Michel Wyn
commence. Souhaitons-lui longue vie!
M. M.
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