Carnet d’Amérique latine

Un texte de Paolo Pasolini sur
le football...

En 1971, Pier Paolo Pasolini faisait une distinction entre le « football au langage fon-
damentalement prosaique » et « le football au langage fondamentalement poétique ».
Le premier est celui qui est joué en Europe et l'autre, le « football qui appartient a la
poésie est le latino-américain », expliqua l'artiste.

Le football est un systeme de signes, ce qui veut dire aussi qu’il est un langage.
Il a toutes les caractéristiques fondamentales du langage par excellence, celui
gue nous nous posons immédiatement dans le sens d’une confrontation, c’est-
a-dire le langage écrit-parlé. D’ailleurs, les « mots » du langage du football se
forment exactement comme ceux du langage écrit-parlé.

Maintenant, voyons comment se forment ces derniers. lls se forment par le
biais de ce qu’on appelle la « double articulation », autrement dit, d’apres les
infinies combinaisons de phonémes qui, enitalien, sont les vingt et une lettres de
I'alphabet. Les phonemes représentent de ce fait ce qu’en linguistique on appelle
les « unités minimales » de la langue écrite-parlée. Voulons-nous nous amuser
en définissant I'unité minimale de la langue du football ? Eh bien, allons-y : Cette
unité minimale est représentée par « un homme qui se sert de ses pieds pour
taper dans un ballon » : il est ce « podéme » (si l'on veut s"amuser encore un peu).
Les possibilités infinies de combinaison, les « podémes » forment les « mots
footballistiques » et 'ensemble des « mots footballistiques » forme un discours,
régulé par d’authentiques normes syntaxiques. Il y a vingt-deux « podémes »
(presque autant que de phonémes) et les « mots footballistiques » sont poten-
tiellement infinis parce que les possibilités de combinaison des « podemes » sont

infinies (dans la pratique ; les passes que se font les joueurs entre eux avec le
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ballon) ; la syntaxe s’exprime dans le « match » qui est un authentique discours
dramatique.

Les joueurs sont les chiffreurs de ce langage, nous, dans les tribunes, nous
sommes les déchiffreurs : nous possédons donc tous en commun un code. Qui
ne connait pas le code du football ne comprend pas le sens de ses mots (les
passes) ni le sens de son discours (une suite de passes). Je ne suis ni Roland
Barthes ni Greimas, mais comme passionné, si je le voulais je pourrais écrire un
essai beaucoup plus convaincant que cette mention sur la « langue du football ».
Je pense aussi qu’on pourrait écrire un autre superbe essai intitulé « Vladimir
Propp appliqué au football », parce que, naturellement comme tout langage,
le football a son moment purement « instrumental » qui est rigoureusement et
abstraitement régulé par le code et il a aussi son moment « expressif ».

En effet, j’ai dit plus haut que toute langue s’articulait en plusieurs sous-langues
dont chacune posséde un sous-code. Dans le langage du football, on peut donc
faire maintenant de telles distinctions : le football possede aussi des sous-codes a
partir du moment ou, en étant purement instrumental, il devient expressif. || peut
y avoir un football comme langage fondamentalement prosaique et un football
comme langage fondamentalement poétique. Je prendrai quelques exemples —
en anticipant les conclusions — pour bien me faire comprendre : Bulgarelli joue
un football qui appartient a la prose : c’est un « prosateur réaliste ». Riva joue
un football qui appartient a la poésie : c’est un « poete réaliste ». Corso joue un
football qui appartient a la poésie, mais il n’est pas un « poéete réaliste » : il est un
peu du genre poete maudit, extravagant. Rivera joue un football qui appartient
a la prose mais sa prose est poétique, comme celle d’Elzevir. Quant a Mazzola,
voila un autre « elzevirien », qui pourrait écrire dans le Corriere della Sera mais il
est plus poete que Rivera : de temps en temps il interrompt sa prose et invente

tout a coup deux vers fulgurants?.

1 |l s’agit de joueurs italiens de I'époque et pour les passionnés il ne sera pas difficile de les rem-
placer par d’autres qui jouent actuellement dans la Squadra azura comme Pirlo qui pourrait remplacait
Gianni Riva.
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Je tiens a préciser qu’entre la prose et la poésie nous ne faisons aucune
distinction de valeur; cette distinction que moi je fais est une purement
technique. Mais entendons-nous bien : la littérature italienne, et surtout la
plus récente, c’est la littérature des Elzevir : ils sont élégants et essentielle-
ment portés sur I'esthétique, leur fond est presque toujours conservateur et
légerement provincial... disons qu’ils ont tout de démocrates-chrétiens. Parmi
tous les langages que 'on parle dans un pays, y compris les plus argotiques et
difficiles, il y a un domaine commun qui est la culture de ce pays : son actualité
historique. C’est donc bien pour des raisons de culture et d’histoire que le football
de certains peuples appartient fondamentalement a la prose ; une prose réaliste
ou une prose fortement axée sur l'esthétisme (comme c’est le cas de I'ltalie),
alors que d’autres peuples ont un football qui appartient fondamentalement a
la poésie.

Dans le football il y a des moments exclusivement poétiques : il sagit des
moments ou survient I'action qui mene au but. Chaque but est toujours une
invention, il est toujours une perturbation du code : il a toujours quelque chose
d’inéluctable, de fulgurant, de stupéfiant, d’irréversible. C’'est précisément ce
gui se passe aussi avec la parole poétique. Le meilleur buteur d’'un championnat
est toujours le meilleur poéte de I'année. En ce moment, c’est Savoldi. Le football
qui est le plus expressif au moment du but est le plus poétique. Le drible est
par lui-méme tout aussi poétique (comme l'est aussi I'action de but méme si
ce n’est pas toujours le cas). Dailleurs, tous les joueurs révent de rentrer sur le
terrain, de dribler tout le monde et de marquer (et ils partagent ce réve avec
tous les spectateurs). Si, dans les limites permises, on peut imaginer quelque
chose de sublime dans le football, c’est bien cette action-la. Mais cela n’arrive

jamais.?C’est un réve que je nai vu se réaliser que dans /| due maghi del pallone

2 Lauteur a écrit ce texte quinze ans avant le but que Diego Maradona marqua aux Anglais lors du
Mundial 1986 et qui fut commenté par le journaliste uruguayen Victor Hugo Morales au micro de la
télévision argentine en qualifiant trés poétiquement pendant ses feintes jusqu’au but final le joueur
argentin de « barrilete cdsmico » (cerf-volant cosmique).
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(Les deux magiciens du ballon), le film de Franco Franchi qui méme s’il n’a qu’un
niveau plutot rustique n’en possede pas moins un cété parfaitement onirique.
Quels sont les meilleurs dribleurs du monde et les meilleurs buteurs ? Ce sont
les Brésiliens. Et leur football est donc un football de poésie : d’ailleurs, tout est
basé chez lui sur le drible et le but. Le “catenaccio” (cadenas) et le jeu en triangle
est un football de prose : en effet, il est basé sur la syntaxe, c’est-a-dire sur le jeu
collectif et organisé : autrement dit, sur I'exécution raisonnée du code. Son seul
moment de poésie c’est la contre-attaque ; avec le but en prime (qui comme
nous l'avons vu, ne peut étre que poétique). En définitive, le moment poétique
du football parait étre (comme toujours) le moment individualiste (drible et but
ou méme passe inspirée). Le football en prose est celui qui dépend d’un systeme

(le football européen). Il est basé sur le schéma suivant :

s

M

Le but ne dépend que de la définition qui dans la mesure du possible peut
étre celle d’un poete réaliste comme Riva mais il doit venir de I'organisation d’'un
jeu collectif basé sur une série de passes géométriques exécutées d’apres les
regles établies par le code (il s’agit d’'une perfection plutot axée sur I'esthétique
et nullement réaliste comme chez les milieux de terrain anglais ou allemands).

Le football qui appartient a la poésie est celui qui se joue en Amérique latine.

Son schéma est le suivant :
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Pour étre réalisé, il requiert une capacité monstrueuse pour dribler (ce qu’en
Europe on condamne énergiquement au nom de la « prose collective ») et le
but peut étre inventé par n‘importe qui et dans n’‘importe quelle position. Le
drible et le but sont les moments individualistes-poétiques du football et c’est
bien pour cela que le football brésilien est un football de poésie. Sans faire une
distinction de valeur mais dans un sens purement technique, la prose a tendance

esthétique des Italiens a été battue au Mexique? par la poésie brésilienne.

(Traduction de I'espagnol : Jacques Aubergy.)

Article publié dans Il Giorno le 3 de janvier 1971. Le texte a été inclus dans Saggi sulla
letteratura e sull’arte (Essais sur la littérature et I'art), publié en 1999 (Mondadori).

La version espagnole a été publiée dans le quotidien argentin du 1¢ juillet
2010.

3 Lannée précédente, lors de la finale de la IX® Coupe du monde de football au Mexique, le Brésil
avait battu I'ltalie 4 a 1.
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