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Tuer des enseignants
Par Juan Villoro

Cet article de Juan Villoro sur la dis-
parition et le probable assassinat le
26 septembre dernier de 43 étudiants
de I’Ecole normale d’Ayotzinapa au
Mexique a été publié dans le quotidien
mexicain Reforma le 24 octobre 2014,
nous tenons a le remercier de nous
avoir autorisés a en reproduire la tra-
duction.

(Lire le texte original sur le site

La route qui va d’Acapulco a Zihuatanejo longe une cote d’une beauté ensorcelante. En
1959, on trouva dans cet endroit idyllique les cadavres d’Isabel Duran et Roberto Bello
Serna, deux paysans qui avaient lancé un mouvement social. lls furent assassinés sur les
ordres d’un cacique ayant des liens de parenté avec le gouverneur de I’Etat, Raul Caballero

Aburto. On n’a jamais arrété les coupables de cet homicide.

La méme année, on organisait pour la premiére fois a Acapulco la Resefia mundial de
cine, un festival international de cinéma. Pendant que les flashes mitraillaient I'acteur
nord-américain James Stewart, des agriculteurs rebelles étaient criblés de balles pas trés
loin de 1a. Depuis cinquante ans, I'Etat de Guerrero a offert tous les plaisirs du jardin d’Eden
et les outrages discrétionnaires de I'enfer. Ce n’est pas un hasard si I'un des plus terribles
massacres de la région s’est produit dans un village dont le nom parait tout droit sorti de

I'imagination de Dante : El Paraiso (Le Paradis).

Les assassinats d’Isabel Durdn et de Roberto Bello Serna font partie d’'une immense trame
décrite avec une grande précision et preuves a I'appui par les livres de Laura Castellanos
(México armado) et Luis Hernandez Navarro (Hermanos en armas). Pendant des décennies,

le gouvernement local a exercé une répression systématique et apporté tout son soutien


http://www.etcetera.com.mx/articulo/matar_maestros/31190/
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aux caciques, les crimes sont restés impunis et les narcotrafiquants ont pris une énorme
ascendance jusqu’a pouvoir défier 'autorité souveraine. Mais le plus significatif, c’est que
I'insécurité et I'injustice ont été combattues par des organisations populaires. Guerrero a

été une terre d’ignominie mais aussi de résistance.

En 1960, le quotidien Excélsior publia un une pétition dans laquelle plusieurs
organisations réclamaient la destitution du gouverneur Raul Caballero Aburto. Parmi elles
figuraient I'association des éléves de I'Escuela Normal de Ayotzinapa, dont le leader était le
célébre chef guérillero Lucio Cabafias. Depuis lors, les normalistas® n’ont cessé de se battre.
Lucio Cabafias et Genaro Vazquez, un autre enseignant, voulurent trouver une forme
légale pour canaliser le mécontentement général. lls créerent des associations mais face a
I'intransigeance de I'Etat, ils décidérent de se lancer dans la lutte armée comme un dernier
recours face aux massacres, seule réponse qu’ils recevaient comme a leurs revendications.

(lguala en 1962, Atoyac en 1967, Aguas Blancas en 1995, Ayotzinapa en 2014).

Dans les années soixante du siécle passé, I'analphabétisme atteignait 62,1% dans I’Etat
de Guerrero. C’est dans ces années-la que Vazquez et Cabafias se sont rendu compte qu’ils
ne pouvaient apprendre a lire a des éléves qui pouvaient a peine survivre. lls passerent
alors de la salle de classe au maquis. Leurs luttes armées se sont poursuivies avec d’autres
et elles ont recu pour toute réponse la sauvagerie de la guerra sucia (la sale guerre). Méme
si les tisons de ce brasier sont restés incandescents, I'Etat fédéral a toujours tenté de les

ignorer : « Le PRI a cru gu’il pouvait administrer I'enfer », a dit le poéte Javier Sicilia.

Le 26 septembre dernier, le feu qui couve depuis si longtemps s’est transformé en
incendie. L'assassinat d’un groupe de jeunes gens a suscité les protestations des étudiants
normalistas. Quarante-trois d’entre eux ont été séquestrés. Une fois encore, Ayotzinapa a
été I'épicentre de la violence. La barbarie peut exiger une longue préparation : des tensions
datant d’'un demi-siécle intensifiées par la présence du crime organisé ont abouti a une

nouvelle édition de I'horreur. Les cartels des trafiquants ont changé de nom (La Familia,

1 Eléves des Ecoles normales pour I'enseignement général et technique, les maestros, au-dela
de leur métier d’éducateurs et de transmetteurs de connaissances, jouent un role de conseillers, de
juges, de commissaires, voire de tuteurs et de confesseurs au sein des communautés rurales les plus
isolées et reculées du pays dont ils connaissent et respectent les traditions et les coutumes.



Carnet d’Ameérique latine

Nueva Generacién, Guerreros Unidos) et la gouvernance de I'Etat est passée du PRI (centre

droit) au PRD (centre gauche). L'impunité est restée la méme.

En 1996, Angel Aguirre est devenu gouverneur par intérim en remplacement de Rubén
Figueroa, responsable du massacre d’Aguas Blancas. Il a occupé cette charge pendant
presque trois ans sous la banniére du PRI et en 2011, il a remporté les élections de
gouverneur de I'Etat avec le PRD, qui lui a apporté son infame soutien dans les jours qui

ont suivi la récente tragédie d’Ayotzinapa.

Méme en considérant qu’Aguirre n’ait pu que trés partiellement gouverner un Etat
ou les narcotrafiquants font et défont les équipes municipales, il n’en a pas moins été
le représentant de ce que l'on appelle la « légalité ». Son inefficacité pour combattre le
crime a été aussi néfaste que ses actes de répression. « La saga sanguinaire du gouverneur
Aguirre a commencé avec la violente expulsion des jeunes normalistas d’Ayotzinapa, le 12

de décembre 2011 », écrit Hernandez Navarro.

Il serait gravissime que dans I'état de Guerrero on reprenne la méthode qui consiste
a criminaliser les victimes et qu’a utilisée le président Felipe Calderén en 2010 lorsqu’il
déclara que les dix-sept jeunes gens retrouvés criblés de balles a Chihuahua, dans le nord
du pays, lors d’une féte étaient tous des pandilleros (voyous appartenant a une bande).

Parmi les morts du 26 septembre, il y avait de jeunes joueurs de football. IIs ont été
assassinés pour avoir commis le délit d’étre jeunes ; c’est-a-dire d’étre d’éventuels étudiants,
c’est-a-dire de possibles « dissidents ».

Quelques heures plus tard, les quarante-trois normalistas ont payé de leur sang pour
avoir protesté contre la violence. Si I'indignation révoltée ne trouve pas de solution dans la

vie civile, elle la trouvera une fois de plus dans les armes.

Tuer des enseignants, c’est tuer le futur. ’Etat de Guerrero est un paradis empoisonné

ou I'espoir jaillit avant d’étre anéanti.

(Traduit par Jacques Aubergy.)



