Carnet d’Amérique latine

Souvenirs des bas
quartiers
Nicolas Roman Borré

Sobre relatos,
cuentos y ensayos
de cineclubes

Ce texte de Nicolas Romdn Borré est extrait de Sobre relatos,
cuentos ensayos de cineclubes (Sur des récits, des contes
et des essais de ciné-clubs), I'anthologie sur le ciné-club
dont il est coauteur. Il y témoigne de son expérience de ci-
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Lactivité de ciné-clubiste permet d’établir de singuliers contacts avec les
spectateurs. Avec le temps, amitiés et complicités se nouent avec les personnes
auxquelles était initialement destiné notre travail. Ces contacts sont tres variés :
depuis I'accolade chaleureuse du parfait inconnu qui me donne du « bon vieux
Nico », jusqu’aux insultes ayant pour objet ma propre mere, proférées par un tenant
de la morale n’ayant pas apprécié la projection de Salo ou des 120 jours de Sodome
de Pasolini.

Cette manie de diffuser une ceuvre a laquelle nous accordons une grande valeur
varie selon le lieu de la projection. S'il s’agit d’un musée, d’'une université ou d’une
cinématheque, la liberté de programmation va du classique a I'ceuvre pointue la
plus assommante, autrement dit, elle s’étend de la filmographie restaurée de David
Wark Griffith au cycle de réalisations polynésiennes des années 20. Si le ciné-club
se trouve dans I'enceinte d’'une école, on projettera immanquablement Ulysse de
Mario Camerini, interprété par Kirk Douglas, Silvana Mangano et Anthony Quinn ;
viendront ensuite une série d’adaptations littéraires ou historiques, presque toujours
les mémes : Hamlet, Les dix commandements, Chronique d’une mort annoncée, ou

Les misérables.
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Mais c’est dans les quartiers populaires de Carthagene des Indes que j'ai vécu
les expériences humaines les plus enrichissantes en tant que ciné-clubiste. Nul ne
peut imaginer, sans les avoir fréquentés, qu’en ces quartiers vivent des milliers de
personnes qui n‘ont jamais mis les pieds dans une salle de cinéma. Pour elles, la
magie du septiéme art reléve d’un miracle lumineux.

Ces projections gratuites du week-end m’ont ainsi permis d’approcher de pres
des réalités sociales que je soupgonnais seulement jusqu’alors. J'y ai découvert
des lieux ou 'espoir est absent de la vie quotidienne, et réalisé que I'on pouvait
y vendre un quart de citron, que mille pesos pouvaient constituer une grande
fortune. Et pourtant, pendant la projection, il y avait toujours une main amicale
pour m’offrir une chicha, ce rafraichissant jus de goyave, que le bienfaiteur se
procurait certainement a crédit, a la supérette du coin.

Forts de I'expérience acquise, nous savions que l'on ne pouvait y projeter des
films de Bergman, de Tarkovski ou de Fellini, mais qu’a l'inverse, les films muets de
Charles Chaplin, de Buster Keaton ou les films d’animation étaient systématiquement
promis a un formidable succés.

Mieux valait rencontrer le président du comité de quartier ou, a défaut, le
leader civique le plus populaire, avant d’organiser une projection dans la rue.
Cette précaution permettait deux choses : se prémunir contre le vol de matériel et
résoudre les problemes d’installation électrique.

Certains organisateurs apportaient I'écran et les chaises — autrement dit, le
strict nécessaire — mais cela suscitait un certain ressentiment aupres des membres
de lacommunauté qui aimaient se sentirimpliqués dans le projet. Aussi, la prudence
voulait que 'on demande a la communauté de fournir une toile ou un mur blanc
— le film était finalement projeté le plus souvent sur un drap ou une nappe — et
chaque spectateur était prié d’'amener le nécessaire pour s’asseoir.

Contrairementacequel’onpourraitcroire, le meilleur publicn’étaitgénéralement
pas constitué par les enfants, mais bel et bien par les méres de famille, qui

écoutaient attentivement toutes nos prétentieuses interventions et venaient nous
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voir, a la fin de la séance, pour dissiper leurs nombreuses interrogations. Quant aux
enfants, étant pour la majorité captivés par I'image — du reste beaucoup plus que
par I'histoire — et comprenant bien que les personnages a I'écran sortaient de la
lentille, il nous fallait trés souvent écarter leurs tétes qui, animées d’'une obstination
scientifique, revenaient systématiquement dans le champ du faisceau lumineux.
L'affection sincere témoignée par les habitants de ma ville est un reflet de
I'amour pour le cinéma qui, en tous lieux, réunit des ames, éveille des sentiments,
esquisse des sourires ou fait verser des larmes. Le cinéma qui, par-dessus tout, est
a méme de changer la réalité et de faire naitre le réve.
Je me souviendrai toujours d’un de ces spectateurs, un petit bout de quatre ans
qui, a Iissue de la projection de Kirikou et la sorciere, me tira par la chemise pour

me susurrer a l'oreille : « moi aussi je veux faire des films »...

(Traduction : Simon GAUTHIER)



