Poupée

Le décor est plutot pathétique. Il est peut-étre semblable aux rencontres de football
qui se jouent le samedi et le dimanche dans le quartier. La majorité du public prend
place sur les gradins en ciment. D’autres, ceux qui n’ont pas payé leur billet, se sont
installés sur les arbres ou les toits des maisons voisines. Sur les deux portes d’entrée,
un panneau avise que l’entrée est interdite aux enfants. On peut pourtant en
apercevoir quelques-uns se presser au début des rangées menant aux meilleures
places.

Ceux qui ont payé plus cher pour voir le spectacle de prés ne s’inquiétent pas ; ils
savent que leur siege est réservé. Quelques-uns boivent une biere, fument des
cigarettes et parlent des combats précédents dans un petit stand ou s’exhibe le
superbe trophée d’une victoire. Chacun se vante d’étre str de gagner les paris.

Tout en haut de deux cordes, I’une orange et I’autre bleue, tendues entre un poteau
électrique et un jacaranda, une banderole se balance avec I’inscription :
« Aujourd’hui, combat vedette : Mufieca versus Mandibula. » Mufieca, Poupée, c’est
moi.

Chaque jour et pendant six mois, j’ai suivi un entrainement intensif.

Bon, écoutez, si vous ne m’avez pas encore reconnue, je suis une chienne de race
American Pit Bull Terrier. J’ai des yeux jaunes avec des reflets de I’intensité des
flammes, un museau rouge et je peux exercer une pression de trois cents kilos avec
mes machoires. A ce jour, je n’ai pas perdu un seul combat. C’est pour ¢a que je suis
enfermeée dans ce réduit d’a peine deux métres carres, attendant que 1’horloge indique
deux heures de I’aprés-midi pour donner une premiére morsure a ma rivale.

Je ne me suis presque jamais souciée de savoir qui serait mon adversaire. Par
contre, je suis toujours un peu inquiéte quand je vois mon entraineur changer mes
exercices, qu’ils deviennent moins légers et commencent a s’intensifier, par exemple,
ou que les courses passent de vingt a quarante-cing kilometres par jour. Je tends alors
ce qu’il me reste d’oreille et je pressens que j’aurai une adversaire tres difficile. Ce
n’est pas de savoir contre qui je vais devoir me battre qui peut m’empécher de
dormir. Bien au contraire.

J’ai compris que j’étais arrivée la premiére dans cette petite arene couverte qu’on
appelle un palenque. Je ne comprends pas pourquoi ils n’en ont pas congu un qui soit
exclusivement réservé aux chiens. Celui-ci sert aussi aux combats de cogs. Rendez-
vous compte, deux animaux ovipares qui se déplument sans pitié. La derniére fois



que je me suis battue ici, ¢a puait le sang des ces bestioles sur deux pattes si ridicules
et insignifiantes. J’en ai perdu 1’appétit pendant plus d’une semaine.

Avant que I’on m’emméne dans un de ces pickups avec un large plateau, j’ai bu
beaucoup d’eau. On m’a aussi lavée deux fois avec de 1’eau froide et on m’a passé
une lotion sur chacune des quatre pattes. Pendant le trajet, je suis restée enfermée
dans la cage d’importation de couleur créme et bleue. Le temps est passe tres vite.
C’est a peine si j’ai per¢u des odeurs inhabituelles comme celles qui sortaient
d’étranges plantes et je ne peux toujours pas m’y faire, elles me font immédiatement
éternuer.

En route, je me suis aussi souvenu de mes entrainements. Ca m’a fait rire. J’ai aussi
pensé aux morsures que j’ai d laisser sur quatre chiens de rue qui voulaient faire les
malins. Je me suis aussi rappelée avec de la nausée de cette horrible odeur de pneu —
ou plus exactement de caoutchouc usé — et bien str d’avoir trotté un nombre
incalculable de fois sur la route. C’est que j’ai couru toutes les nuits, attachée a
I’arriere de la voiture sur de longues distances. Cela fait aussi partie du programme
de mon entrainement.

Tout ¢a m’a permis d’avoir de ’assurance et de me sentir fiere d’étre une chienne
de combat. Ca me fait rire de penser que j’aurais pu naitre dans la peau d’une simple
femelle cocker spaniel en peluche, d’une prétentieuse pekinoise ou d’une obéissante
chienne berger allemand.

Nous sommes arrivés au palenque. On m’a sorti de la cage comme on porte un
chiot pour la premiére fois. Je suis entrée, le corps completement recouvert de
serviettes éponges. J’ai immédiatement reconnu une de mes adversaires favorites.
Car évidemment, 1’odeur du sang reste imprégnée dans le tissu pendant plusieurs
mois. Il y en avait un, vert foncé, qui avait I’odeur de mon sang. J’en ai eu les poils
de ma nuque tout hérissés. J’ai lancé des coups de dents en ’air et vers ceux qui se
trouvaient prés de moi.

Bien sdr, ceux qui sont venus m’attendre a 1’entrée principale m’ont applaudie en
colére, mais personne n’a osé s’approcher. Comment leur expliquer que ma rage ne
correspondait pas a I’entrée traditionnelle des champions quand ils se dirigent vers le
quadrilatére. Ils se jettent sur le public, ils montrent les crocs et s’ils le peuvent, ils
mordent celui qui se trouve face a eux. Non, non et non. J’étais en colére a cause de
I’odeur de mon sang que j’avais reniflé et qui restait imbibé dans ces lambeaux de
tissu.

Nous étions dans I’aréene — enfin, si on peut appeler ca comme ¢a; ce n’est
finalement qu’un ring de parpaings avec quatre poteaux mal attachés par de
symboliques cordes en plastique.



Je disais que lorsqu’ils m’ont lachée j’ai couru a toute vitesse en faisant semblant
de croire que ma rivale était préte pour que le spectacle commence. Mais ¢a n’a pas
été le cas. Mon entraineur m’a cri¢ de revenir immédiatement. Euphorique, le rare
public arrivé jusqu’a ce moment-la, est entré en ébullition. De ses deux mains
puissantes qui tenaient la peau de mon dos, il m’a portée dans une piéce obscure. Il
m’a donné quelques tapes sur les fesses et m’a ordonné d’attendre un moment. A
I’extérieur du réduit puant, un panneau était accroché faisant apparaitre mon nom en
lettres majuscules et soulignées : MUNECA.

Je suis restée la presque deux heures. Je ne m’en souviens plus tres bien, mais j’ai
compris au bout d’un moment que Mandibule était installée a quelques metres de la.
C’est a cet instant précis que j’ai commencé a pleurer de rage. J’ai entendu quelqu’un
dire une fois que nous, les Pitt Bull, nous ne pleurons jamais, mais je voudrais lui
dire que les larmes ne viennent pas seulement par lacheté, mais qu’elles peuvent
aussi signifier qu’on est en colere. Et c’est bien de ¢a que j’étais envahie : de colére.
Aussi, quand j’ai flairé la présence de Mandibule, le sang est monté jusqu’a mon
nom, celui de Bull Terrier.

Avant d’aller plus loin, je crois qu’il est nécessaire que je vous parle de mon
adversaire. Je ne 1’avais jamais considérée comme une forte rivale jusqu’a ce qu’elle
ait battu Pirafia dans un combat acharné. Cette fois-la, j’avais été opposée a La
Tuerca. Elle faisait honneur a son nom, enfonc¢ant toujours profondément ses crocs,
trés tenace pour se battre et plate a I’endroit de ses rondeurs. Je ne crois pas qu’un
male I’ait une seule fois remarquée. Lors de ce combat, je I’avais éliminée en moins
d’un quart d’heure. Je n’avais pas recu le moindre coup, et j’avais pu ainsi assister
sur les gradins au combat suivant.

Mandibule était donc la. C’était une femelle teintée de noir avec une petite tache
blanche sur la téte. Elle se lancait toujours sur son rival, en mordant sans cesse les
pattes et le cou de I’autre combattante. A un moment, Mandibule s’est fatiguée et
s’est laissée mordre par Mola, une chienne tigrée, championne pour donner des
chiots. Aucune des deux n’a su que faire jusqu’a ce que Mola lache une plainte
stridente. Mandibule a profit¢ de l’occasion et 1’a mordue sans pitié. Une des
éponges est tombée tout a coté des deux chiennes. C’était le signal de la fin du
combat.

La hargne de Mandibule a fait que des milliers de fourmis se mettent & me courir a
I’intérieur du ventre. Elle m’a regardée du coin de I’ceil. Ca a suffi pour que tous mes
poils se dressent.



Maintenant elle aboie a plusieurs metres de la. Elle doit sGrement croire
m’intimider avec ¢a, quoi que je n’arréte pas de sentir battre mon cceur un peu plus
vite que d’habitude.

Je commence a avoir froid. Je n’ai pas pu me calmer. Du coup, j’ai commencé a
mordre le bois pourri de ce réduit humide, obscur et désagréable. Je comprends
maintenant ce qu’auront ressenti mes petits chiots quand ils se trouvaient dans mon
corps; je crois que la sensation doit étre semblable a celle-la. Peut-étre que
I’atmosphére y est un peu plus saine, mais ce qui est str c’est que la solitude est
immense — bien que la derniére fois j’ai eu une portée de cing petits —. Oui, immense,
un mot n’a pas de mesure.

Savoir que dans quelques minutes, je me battrai pour la fierté, ou que je ferai
seulement ¢a parce que c’est mon métier. Penser que lorsqu’on se trouve dans le
ventre de sa mere, on montre ses premieres manifestations de hargne : en luttant pour
la survie. Bien sir, aujourd’hui je me souviens. Je n’ai pas revu mes petits. Si je les
revoyais, je suis slre que je me battrais avec les femelles ou ferai I’amour avec 1’un
des males. Je ne sais pas pourquoi je pense a eux maintenant. Il est bien possible que
je regrette leurs jappements, leurs caresses de Pitt Bull qui ne vont pas plus loin que
des morsures et des coups de queue. Je regrette peut-étre aussi le craquement de leurs
dents quand ils méchent un os ou leurs morsures sur les oreilles. Je ne sais pas. Ce
dont je suis sdre — si je sors victorieuse de ce combat — c’est que je serai en
convalescence pendant deux ou trois mois. J aurai mes regles, un male arrivera et il
me prendra en me mordant. Apres, il me fera ’amour jusqu’a satiété, pour lui bien
s(r, moi je ne serai pas complétement satisfaite.

Plus tard, au bout de soixante-deux jours, j’accoucherai. Ils suceront mon lait, ils
me mordront les seins et en quatre mois, je serai préte pour un nouveau combat.

Nous les femelles Pitt Bull, on vit comme ¢a. Certaines n’ont pas 1’habileté pour
combattre. Habituées peut-étre a étre 1’inséparable partenaire d’un autre chien qui n’a
pas eu non plus le courage d’étre un combattant, mais qui produit des chiots bient6t
aguerris pour devenir des champions potentiels. D’autres sont couvertes de fractures,
mortellement blessées, ou elles gardent des arriére-cours. Si la voiture qui m’a cassé
une patte quand je n’étais encore qu’un bébé chien avait eu la délicatesse de
m’atrophier pour toujours un muscle, je serais sirement en train de garder la terrasse
d’une maison en étant le brise-cceur de tout le monde. Les gens diraient : quelle jolie
petite chienne ! Oh, la pauvre, mais que lui est-il arrivé a sa patte... ? Et toutes ces
conneries que les gens ont dans la téte quand ils ne savent pas quoi dire.

Bon, et bien voila, je suis la. Premier appel. Mon entraineur m’a portée jusque la.
On m’a fait monter sur une balance. L aiguille a montré : vingt-quatre kilos sept cent



cinquante. A la téte que font les autres, je comprends que je suis a la limite pour
pouvoir combattre. Le public applaudit et lance des hourras. Quelqu’un crie qu’il va
parier pour moi. Eh ben dis donc, j’ai de droles d’admirateurs. Mais deux autres ont
accepté de parier contre lui. Les carnets d’annonce apparaissent. On décapsule les
biéres. La lumiére des vidéos m’aveugle par moment, mais ne je sens toujours pas la
présence de Mandibule dans I’aréne.

IIs doivent sGrement la peser. lls I’ont peut-étre lavée a I’cau froide. Avant je ne
comprenais pas ce que I’eau signifiait. En fait, c’est trés logique. Si quelqu’un a
versé une substance sur nous qui repousse 1’adversaire, 1’eau permettra de faire
disparaitre toute trace de ce truquage. C’est un peu absurde, mais on ne nous a jamais
demandé notre opinion la-dessus.

On m’a bandé les yeux avec I’une de mes serviettes éponges. Je me dirige vers le
quadrilatere. Je sens que revient a mes narines 1’odeur écceurante du coq de combat.
Je viens d’étre installée dans le coin gauche — le bleu —. Je vois sur un coté, un seau
plein d’eau froide, des éponges, des bandes et une bombe de spray magique.

Elle est 13, face a moi. Je m’apercois qu’elle essaie de montrer de 1’assurance et elle
a un halétement en direction de mon coin. Ah ! Je remarque aussi qu’elle est plutét
anxieuse. Deux types avec un chapeau la soutiennent en la serrant trés fort. Elle
aboie intensément. Mais a certains moments, elle a des larmes de colére. Je sais
toujours reconnaitre quelqu’un qui pleure de colere, de peur ou par amour.

Je suis préte. Je sens encore I’odeur répugnante des volatiles et ca me met un peu
plus en colére. Je n’ai pas le temps de sourciller et je sens la premiére charge de
Mandibule. Le public applaudit. Il est au bord de la folie. J’entends des cris et méme
des coups de feu tirés en 1’air. Je me distrais pendant une seconde. Je me retrouve
sous mon adversaire qui se bat comme une furie. Elle a commencé a prendre le
dessus, mais je posséde une meilleure condition physique. Le combat ne dépend pas
seulement de la force, la résistance fait partie de la stratégie.

Elle ne comprend rien a ce genre de choses et elle a mordu mes deux pattes avant.
Quelqu’un dans les gradins m’a insultée. Il ne me manquait plus que ¢a. J’aimerais
les voir & ma place, évitant les morsures de Mandibule qui n’entend surtout pas
lacher prise.

J’ai essay¢ d’attraper ses pattes, mais ¢a m’a ét€¢ impossible. Nous n’avons pu que
nous débattre en poussant fort avec le museau sur la nuque. Elle est préte a arriver
jusqu’aux derniéres conséquences, mais moi aussi je suis un os difficile a ronger. Sa
respiration agitée m’arrive presque jusqu’aux oreilles. Elle a pris beaucoup
d’avance : mes deux pattes arriére sentent la pression de ses méachoires. Je n’avais
jamais éte secouée avec une telle violence qu’aujourd’hui.



Ne crois pas que tu as gagne, Mandibule. J’ai mon arme secréte : elle consiste a
attaquer de face, téte baissée, et me placer sous ta poitrine. Je me retourne
rapidement vers le haut et souleve le corps de mon adversaire. J’attends ensuite
qu’elle tombe et j’attaque les endroits les plus vénérables.

Mais cette fois, Mandibule m’a esquivée comme 1’aurait fait la meilleure ballerine.
Je n’ai senti qu’une ombre noire pliant la ceinture avec agilité et j’ai recu une
nouvelle fois la pression de ses crocs sur ma nuque.

Dans le méme temps, je m’apercois que les dents de Mandibule ne serrent plus
aussi fort qu’il y a vingt minutes. Pas de doute, elle a perdu de la force.

Je ne sais pas ou j’ai appris ¢a, mais je comprends que mon resultat est plut6t
positif. C’est moi qui vais la mordre de toutes mes forces maintenant. Jusqu’a ce
qu’elle regrette chacune des morsures qu’elle m’a infligées sur tout le corps. Jusqu’a
ce qu’elle comprenne qui commande dans ce palenque. Jusqu’a ce que de son coin,
on jette la serviette éponge blanche sur nos tétes.

Je me retrouve dans la cage d’importation. Exténuée, sans forces et avec des
blessures sur tout le corps. On a peu a peu épongé mon sang et celui de Mandibule
avec une serviette. Je ne peux plus me tenir a quatre pattes a cause de la fatigue. Le
pickup roule lentement. L’étrange odeur de ces plantes m’a encore fait éternuer.

On va srement me laver a I’eau froide et on soignera mes blessures. Comme si
j’étais une poupée de chiffon, on recoudra avec une aiguille pointue en forme de
faucille les endroits ou ma peau est déchirée, on me fera des injections de vitamines
et que sais-je encore.

Comme je I’ai déja expliqué, dans trois mois, un méle viendra me sauter dessus. I
me mordra peut-étre avec malice et me démontrera qu’il est plus fort que moi. Je le
lui ferai croire, je me donnerai & lui. Il aura slrement la sensation d’étre un vrai
champion pour combattre. Je ne saurai plus jamais rien de lui, mais j’aurai quatre ou
cing chiots. Ce sera peut-étre mieux comme c¢a. J’ai toujours dit qu’il vaut mieux
qu’ils se croient les plus forts. Moi, je continuerai @ me battre jusqu’a ce que j’arréte
quelgue temps encore ma carriéere pour allaiter mes petits.

Et un samedi apres-midi, ce sera une de mes filles qui me battra dans ce palenque
crasseux qui empeste les plumes de coq arrachées.



