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Pour une fille qui, grâce à la poésie, s’est découverte femme.

Moche. Ridicule. Horrible. Même-pas-dans-ton-pire-cauchemar. Gros pif. Thon. La 

touffe. Caniche. Ch’veux en poils de cul. Baleine. P’tite grosse. Bigleuse. Pue le fauve. 

Négresse. Haleine de chacal. Pachyderme. Laideron. Haleine de phoque. Gourde. Miro. 

Nez de cochon. T’as-une patate-à-la-place-du-pif. Guenon. Tête dans le cul. Hamster. 

Dents pourries. Bouche d’égout. Laideron. 

Vous en doutiez peut-être, mais la méchanceté existe, comme en témoignent 

quelques-uns des termes qui affublaient Kelly. Agressée. Blessée. Maltraitée. Insultée, 

presque quotidiennement. Dès qu’elle mettait le nez dehors. Dès qu’elle descendait 

Une nouvelle extraite de Je suis toujours favela, 
pour découvrir la réalité loin des stéréotypes. 
Ils étaient favelas en 2011 (premier recueil 
sorti en 2011), ils sont toujours favela en 
2014. Et s’expriment toujours aussi fort. Voici 
la favela telle qu’elle est : ordinaire, fière et 
terrible à la fois. 27 nouvelles pour une variété 
de regards, écrites par des auteurs débutants 
ou confirmés, issus ou non des favelas, aux 
styles différents. Et une partie documentaire à 
la fin, avec des articles et des interviews pour 
approfondir certaines questions centrales et 
essayer de comprendre le Brésil – et la favela 
– de 2014 : la pacification des favelas, la place 
des Noirs, les manifestations de juillet 2013, 
l’effervescence culturelle, etc. Poétesse en est 
un parfait exemple.

Poétesse
Par Rodrigo Ciríaco.
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du trottoir pour éviter les groupes de jeunes, en cercle. Dès qu’elle marchait dans le 

couloir du collège. Si elle se risquait à publier une nouvelle photo sur son profil, on lui 

disait : « Non mais tu t’es vue ??? » Et elle se regardait, s’observait. Elle aimait bien ce 

qu’elle voyait. Même si sa beauté était invisible à la télé. Même si elle n’apparaissait 

pas sur les couvertures des magazines, sur les publicités. Même si elle n’était jamais le 

sujet d’articles optimistes, d’informations positives. 

D’une certaine façon, elle se sentait perdue. Isolée. Elle avait quelques amis, mais 

c’était juste pour faire semblant, faire du social, servir de façade. Elle mit du temps à 

se trouver. À trouver son groupe, faire son trou. Elle s’était toujours sentie comme un 

poisson hors de l’eau. Jusqu’à connaître un sarau. Oui, un sarau : un espace culturel, 

une fête où les gens se retrouvent autour de l’art, pour raconter des histoires, réciter 

des poèmes, interpréter la vie. Avec supplément extra-fort de lyrisme, de dramaturgie, 

de poésie. Et pour couronner le tout : le sarau a lieu dans la favela. Tout près de chez 

elle. Cet endroit que certaines personnes qualifieraient d’aussi moche qu’elle. Le 

Quartier, la banlieue, la périphérie. 

Kelly fut surprise de découvrir le concept de cet endroit, ce qu’il proposait. Des 

dizaines, des centaines de personnes qui se rencontraient, se rassemblaient pour 

communier autour du mot. Déversaient leurs haines, leurs rancœurs, leurs joies, 

leurs révoltes, leurs amours. Déclamaient des nouvelles, des chroniques et beaucoup, 

beaucoup de poésie. Au sarau, Kelly s’immergea dans un bain de mots, de sourires, 

reçut des gifles, fut touchée par des vérités qui l’émurent profondément, dans son 

intimité qu’elle seule connaissait. Elle se sentit respectée, remerciée, eut une meilleure 

estime d’elle-même. 

Vivante. Il lui avait fallu dix-sept ans pour respirer à fond et sentir quelque chose de 

différent : elle respirait et se sentait vivante. 

Et c’est avec ce même courage, une dose d’ironie et une petite envie de vengeance 

qu’elle décida de tout mettre sur le tapis. De prendre le trombone et de souffler dedans, 

de répondre à tout ce qu’elle avait subi, d’expulser les paroles refoulées depuis toujours. 

Les feuilles sur la table, les mots à la main. Le premier vers mit du temps à sortir, mais 
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ce fut le tir de canon de sa révolution. Et elle tira, tira, tira, sans arrêt, jusqu’à parvenir à 

sa domination. Dans la salle de cours. Dans le couloir de l’école. Dans le centre culturel, 

dans les bars, dans les rues. La jeune fille autrefois méprisée, insultée, blessée dans sa 

dignité était dorénavant appelée pour réciter. Le public écoutait ses poèmes en silence. 

Applaudissait à la fin, avec émotion. Kelly était le show.  

La jeune fille harcelée par la méchanceté de ceux qui maltraitent les autres pour se 

valoriser s’était transformée. La chenille entrée dans le cocon de la littérature s’était 

transformée en poétesse. Comme un papillon. 

Aujourd’hui, on la montre du doigt : « Regarde, mec. Cette meuf, elle te couche des 

textes, c’est de la balle. Une vraie mitra-lettre. Elle est poétesse. C’est du lourd. » Quand 

elle marche dans le Quartier, elle ne descend plus du trottoir : on lui ouvre le cercle 

pour la laisser passer. Sur les réseaux sociaux, ses poèmes sont commentés. Les gens 

les publient, les partagent. On lui a même demandé de participer à une anthologie de 

poésie. Les gens prennent des selfies avec elle. Et quand on lui demande quel est son 

nom de scène, ou de plume, elle sourit. Répond qu’elle aime bien son nom, Kelly. Tout 

simplement, au singulier. Mais ce qu’elle aimerait vraiment, c’est qu’on se souvienne 

d’elle comme une poétesse. Po-é-tesse. Rien que cela.


