Carnet d’Ameérique latine

Poétesse

Par Rodrigo Ciriaco.

Unenouvelle extraite de Je suis toujours favela,

pour découvrir la réalité loin des stéréotypes. collectif

Ils étaient favelas en 2011 (premier recueil 5 9 .

sorti en 2011), ils sont toujours favela en je suis totl]OlII'S
2014. Et s’expriment toujours aussi fort. Voici favela

la favela telle qu’elle est : ordinaire, fiere et
terrible a la fois. 27 nouvelles pour une variété
de regards, écrites par des auteurs débutants
ou confirmés, issus ou non des favelas, aux
styles différents. Et une partie documentaire a
la fin, avec des articles et des interviews pour
approfondir certaines questions centrales et
essayer de comprendre le Brésil — et la favela ‘
—de 2014 : la pacification des favelas, la place 1 -l "l,,' &
des Noirs, les manifestations de juillet 2013, -

l’effervescence culturelle, etc. Poétesse en est
un parfait exemple.

Pour une fille qui, gréce a la poésie, s’est découverte femme.

Moche. Ridicule. Horrible. Méme-pas-dans-ton-pire-cauchemar. Gros pif. Thon. La
touffe. Caniche. Ch’veux en poils de cul. Baleine. P’tite grosse. Bigleuse. Pue le fauve.
Négresse. Haleine de chacal. Pachyderme. Laideron. Haleine de phoque. Gourde. Miro.
Nez de cochon. T’as-une patate-a-la-place-du-pif. Guenon. Téte dans le cul. Hamster.

Dents pourries. Bouche d’égout. Laideron.
Vous en doutiez peut-étre, mais la méchanceté existe, comme en témoignent
guelques-uns des termes qui affublaient Kelly. Agressée. Blessée. Maltraitée. Insultée,

presque quotidiennement. Dés qu’elle mettait le nez dehors. Des qu’elle descendait
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du trottoir pour éviter les groupes de jeunes, en cercle. Dés qu’elle marchait dans le
couloir du college. Si elle se risquait a publier une nouvelle photo sur son profil, on lui
disait : « Non mais tu t’es vue ??? » Et elle se regardait, s'observait. Elle aimait bien ce
gu’elle voyait. Méme si sa beauté était invisible a la télé. Méme si elle n‘apparaissait
pas sur les couvertures des magazines, sur les publicités. Méme si elle n’était jamais le
sujet d’articles optimistes, d’informations positives.

D’une certaine facon, elle se sentait perdue. Isolée. Elle avait quelques amis, mais
c’était juste pour faire semblant, faire du social, servir de facade. Elle mit du temps a
se trouver. A trouver son groupe, faire son trou. Elle s’était toujours sentie comme un
poisson hors de I'eau. Jusqu’a connaitre un sarau. Oui, un sarau : un espace culturel,
une féte ou les gens se retrouvent autour de I'art, pour raconter des histoires, réciter
des poémes, interpréter la vie. Avec supplément extra-fort de lyrisme, de dramaturgie,
de poésie. Et pour couronner le tout : le sarau a lieu dans la favela. Tout prés de chez
elle. Cet endroit que certaines personnes qualifieraient d’aussi moche qu’elle. Le
Quartier, la banlieue, la périphérie.

Kelly fut surprise de découvrir le concept de cet endroit, ce qu’il proposait. Des
dizaines, des centaines de personnes qui se rencontraient, se rassemblaient pour
communier autour du mot. Déversaient leurs haines, leurs rancceurs, leurs joies,
leurs révoltes, leurs amours. Déclamaient des nouvelles, des chroniques et beaucoup,
beaucoup de poésie. Au sarau, Kelly s'immergea dans un bain de mots, de sourires,
recut des gifles, fut touchée par des vérités qui I'émurent profondément, dans son
intimité qu’elle seule connaissait. Elle se sentit respectée, remerciée, eut une meilleure

estime d’elle-méme.

Vivante. Il lui avait fallu dix-sept ans pour respirer a fond et sentir quelque chose de

différent : elle respirait et se sentait vivante.

Et c’est avec ce méme courage, une dose d’ironie et une petite envie de vengeance
gu’elle décida de tout mettre sur le tapis. De prendre le trombone et de souffler dedans,
de répondre a tout ce qu’elle avait subi, d’expulser les paroles refoulées depuis toujours.

Les feuilles sur la table, les mots a la main. Le premier vers mit du temps a sortir, mais
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ce fut le tir de canon de sa révolution. Et elle tira, tira, tira, sans arrét, jusqu’a parvenir a
sa domination. Dans la salle de cours. Dans le couloir de I’école. Dans le centre culturel,
dans les bars, dans les rues. La jeune fille autrefois méprisée, insultée, blessée dans sa
dignité était dorénavant appelée pour réciter. Le public écoutait ses poemes en silence.

Applaudissait a la fin, avec émotion. Kelly était le show.

La jeune fille harcelée par la méchanceté de ceux qui maltraitent les autres pour se
valoriser s’était transformée. La chenille entrée dans le cocon de la littérature s’était

transformée en poétesse. Comme un papillon.

Aujourd’hui, on la montre du doigt : « Regarde, mec. Cette meuf, elle te couche des
textes, c’est de la balle. Une vraie mitra-lettre. Elle est poétesse. C’est du lourd. » Quand
elle marche dans le Quartier, elle ne descend plus du trottoir : on lui ouvre le cercle
pour la laisser passer. Sur les réseaux sociaux, ses poemes sont commentés. Les gens
les publient, les partagent. On lui a méme demandé de participer a une anthologie de
poésie. Les gens prennent des selfies avec elle. Et quand on lui demande quel est son
nom de scene, ou de plume, elle sourit. Répond qu’elle aime bien son nom, Kelly. Tout
simplement, au singulier. Mais ce qu’elle aimerait vraiment, c’est qu’on se souvienne

d’elle comme une poétesse. Po-é-tesse. Rien que cela.



