Marseille

Marseille : un bain d’allégresse ; Marseille : un
soup¢on de lumi¢re sonore et d'air lumineux, une
animation contagieuse qui nous traverse les pores pour
atteindre Pesprit. Le grec de Phocée vit & c6té de sa mer
harmonieuse et de son rivage planté d’oliviers. Ne sont-elles
pas grecques ces gaillardes jouvencelles, et ces Billitis tout
juste pubéres qui marchent dans la rue et vous sourient en
vous laissant imaginer que laffaire est déja réglée ? Cette
petite fille accorte qui vient de passer avec de belles
dispositions pectorales et callipyges pour son 4ge, a la
séduction de la princesse. Le premier Protis a étre venu errer
par ici a forcément été séduit.

Marseille poss¢de une Ame que 'on retrouve dans sa

partie nouvelle comme dans sa partie ancienne. Il y a dans



ses ruelles, sur ses quais et dans ses quartiers de navigateurs,
une odeur et un bouillonnement méditerranéens... Vous
aimez le pittoresque ? Vous allez étre servis, et, de plusieurs
fagons. La ville a des collines comme Rome. Son charme
particulier n’a rien 4 voir avec celui de Paris. Vous
connaissez le discours de fanfaron du marseillais. Ah, si
Paris avait une Canebi¢re... La Canebiére est une grande
rue trés animée, avec une certaine allure de boulevard
parisien, mais sans la « petite femme » ni le rastaquoucre.
Clest a dire, sans la petite femme trés maquillée et
constamment sur les nerfs, avec un vice et une grice qui
accentuent son air vénal ; je I'ai dit, des femmes, il y en a, et
avec de la prestance, bien en chairs, la pupille, la taille et la
cuisse joyeuses. Quant au rastaquouere, ici, il n’y a que le
rastaquoucre parleur, gesticulateur et poseur, encore que, 4
dire vrai, moi qui m’attendais a tomber, a chacun de mes
pas, sur le Marius des comédies et des blagues, voire le
fameux Tartarin, je n’en ai point trouvé, et pourtant, au

moment de mon arrivée, M. Poincaré venait de partir,



I'enthousiasme était encore trés vif dans I'atmospheére, les

drapeaux et les lampions' décoraient encore les rues.

Jai vu tout ce quil fallait voir & Marseille. J’ai
parcouru ses nombreuses rues, une de ses promenades
ombragées qui avait comme un air de ville espagnole, ses
places, ses mdles, ses quais, fourmillant d’hommes de toutes
les races, car il n’est pas rare d’apercevoir derriere la chilaba
et la chechia, sous les turbans verts, roses et blancs, les
visages bronzés et bruns des hindous. Je me suis imprégné
de senteurs salines, de I'odeur de marée qui s’exhale des
innombrables bancs de poissons et de coguillages de toutes
sortes, installés en plein air. J’ai mangé, bien évidemment,
une authentique bouillabaiss?® chez Pascal, que 'on tient
aujourd’hui comme plus fameux encore que le célebre
Basso. Et si mon cher Julio Piquet découvrit dans un

restaurant de Dakar un fruit de mer au nom douteux et

' Tous les mots en italiques sont dans la langue originale dans le
texte.
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ambigu, moi, dans la typique Massalia, j'en trouvai un
autre, appelé « violet » ou patate de mer qui, lui, si ce n’est
son aspect, n’a rien de douteux ni d’ambigu, avec sa couleur

jaune émaillée de vert, dans sa coriace valve saturée d’iode et

de sel.

Je n’ai pas voulu passer par le pont transbordeur qui a
quelque chose d’arachnoidien ni suivre Baedeker’ en prenant
ascenseur qui monte & Notre Dame de La Garde. Mais je
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me suis promené sur le quai de la Fraternité, jai visité le
vieux port, fourmillant, lui aussi, de charrettes, de portefaix
et de types du genre apache, les nervis de grande
renommée ; une foule portuaire venant de quartiers ou, la
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nuit, mieux vaut laisser un policier ou 'ombre de Jean
Lorrain conduire le touriste. Je suis allé a La Joliette, j’ai pris
un café au Café turc, jai salué la statue de Puget; je suis
entré¢ dans Péglise vétuste de Saint-Victor pour voir le

portrait de la Vierge dont on dit qu’il fut peint par saint

¥ Néologisme utilisant le nom de I’éditeur allemand Karl Baedeker
(1801-1859), initiateur du guide touristique.



Luc. Et dans une carriole que tirait de dévouées haridelles,
q

je suis allé — tout cela en amicale et riche compagnie —
jusqu'a la plage du Prado, puis sur la Corniche, somptueux

écor de bord de mer, d’ou le regard embrasse la vaste
d de bord d d le regard emb | t
étendue des flots bleus, la brochette d’iles, d’enchanteresses
perspectives et, toutes proches, des villas au milieu des

fleurs.

Jai vu tout ce qu’il fallait voir & Marseille : jai fait
honneur a son palais Longchamp aux vagues prétentions de
Trocadéro, avec son chiteau d’eau, ses animaux de pierre,
ses génies et ses tritons. J’ai parcouru tout ce que 'on peut
parcourir 4 pied, j’ai vu tout ce que 'on pouvait admirer. Et
surtout, ce bel esprit de la race qui depuis le temps jadis fixe
et supporte tout son prestige. Ce qu’il a de poétique n’a rien
retiré A ce qu’il a de vaillant et laborieux. Ce contact par la
mer avec toutes les terres du monde garde toujours la finesse
dont elle a été marquée pour étre porteuse et propagatrice

de la grice et de la culture helléniques.



Le don qui vous permet de jouir de la vie est un don
merveilleux. Ce ne pouvait étre ailleurs que dans un pays ot
triomphe la lumi¢re qu’allaient arriver selon la tradition,
apres s'étre trouvés dans ombre éternelle des ténébres,
Lazare le ressuscit¢ et Marie Magdeleine qui, passa par

I’amour humain avant d’atteindre 'Amour infini.

Quand la nuit s’anime, apres le repas, au cours
duquel vous n’omettrez jamais de faire honneur 4 des mets
d’origine marine ou parfumés de lail indispensable,
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sainement enrichis par I'huile provencale, un ami m’invite &
une virée dans le quartier réservé. Et vous repensez alors a
certaines sceénes, a des décors de Jean Lorrain, que l'on
n’oubliera jamais. Vie nocturne dans un port de mer, et si
cette mer est la Méditerranée, on sait déja ce qu’il en est.

’est la pullulance de tous les vices, la continuelle
C p
ermentation des bas instincts, le plaisir bon marché au
fi tation des b tincts, le pl b h
point de rendez-vous des équipages. Il ne manquera ni le
bouge ou pénetreront ceux qui, revenant de longs séjours

extréme-orientaux, vont passer des heures d’abrutissement,



ou de réve artificiel, en s'empoisonnant a la « touffiane »,
Popium, tres mightly et trés subtile, mais qui, en vous faisant
passer, d’apres ce que 'on dit, par de vagues paradis avec
comme alternatives de terribles enfers, vous méne stirement
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4 Panéantissement de la volonté et 4 la mort, comme la
cocaine, la morphine et autres alcaloides démoniaques, et
comme ’alcool, quoiqu’avec ce dernier dans un délai moins

fulminant.

Le quartier réservé ressemble A tous les quartiers
réservés des grandes cités qu’elles soient ou non maritimes,
et a celui de Buenos Aires, formé par les bouges de La Boca.
Mais aucun autre ne ressemble plus au quartier réservé de
La Havane, 4 lensorceleur San Isidro — avec un certain
avantage pour ce qui est du caractére en raison de ce
susurrement du tropique —, ol I'élément noir introduit ses
enfers africains avec d’étranges bambulas, que le créole
transforme en rumbas cantharides et en une licence qui

dépasse largement les limites de 'inédit, le « porno » d’une
p g p



Terre de Feu, la zambra de I'ancien 7ianigo, un coin entouré

de cinq villes.

Le quartier réservé marseillais est plus illuminé et
peut-étre  moins sordide que celui de La Havane.
Evidemment, un coté pénible précede les bas quartiers du
port ot l'on annonce la marchandise humaine avec de
brillantes enseignes illuminées par des ampoules électriques,
comme les at [t] ractions d’une foire yanqui, ou les baraques

d’une Renilly.

On y lit: « Cythere, Rose, Jeannette, etc. Une foule
animée, circule, gesticule, ondule, sur la chaussée en pleine
clarté. Un peu plus loin se trouvent les recluses du diable.
Sur une rangée de réduits, véritables cellules, que laissent
voir les lueurs de I'éclairage, on trouve les malheureuses, des
rebuts féminins, d’aspects divers, de tous 4ges, et je dirais
presque de toutes nationalités, car vous entendez que 'on
s'interpelle et que l'on appelle dans plusieurs langues.

Comme a La Havane. Et comme a La Havane aussi, on voit



un peu partout, se méler A la foule des curieux ou des
habitués, une bonne quantit¢ d’agents de police disséminés
et, par ailleurs, absolument nécessaires. C'est la que 'on
trouve la lie de la Marseille maritime, active, laborieuse,
celle de 'industrie et des transactions commerciales, celle
des “forges et chantiers™, des constructions et du matériel
naviguant, celle de la deuxi¢me ville du pays par sa
population et de 'un des plus grands ports d’otr la France

est en relation avec les plus lointaines régions de I'univers.

Avant de partir de la ville bruyante, je suis retourné
sur la Canebi¢re. Je remarque que son animation est
contagieuse, reconstituante, stimulante. A Paris, on sent une
constante inquiétude chez les gens que l'on voit, qu’ils
soient hommes et femmes, un trouble spécial, méme la joie
parait avoir quelque chose de nerveux et d’inquiétant. On a
parfois la sensation de se déplacer dans une immense ville

prise de folie collective.

* Allusion & la société des Forges et Chantiers de la Méditerranée
fondée en 1853, avec un chantier de construction naval a La Seyne et
un atelier de mécanique de forge a Marseille.



La complication sexuelle est imminente, et il semble
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quon n’a pensé a rien d’autre qu’a cela. Et que tout ne
sarréte qua c¢a. Ici, évidemment, latmosphére de
satisfaction vitale s’impose, on va aussi vers le plaisir
amoureux, mais plus naturellement, ou mieux encore, plus
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paiennement, a la maniére grecque, comme a Naples. Il n’y
a pas autant de tricherie et autant de procédés artificiels ; le
gibier est moins faisandé. Et puis, il y a aussi moins
d’alcoolisme. On voit souvent de ’absinthe sur les tables des
cafés ; mais, comme toutes les liqueurs, elle est servie dans
de petits verres que le consommateur vide dans un autre
plus grand pour y préparer sa potion ; je les ai souvent vus
laisser la moitié de ce quon leur avait servi, et je n’ai jamais
remarqué que quelqu’un en reprenne avec la ferme volonté
de s’intoxiquer, comme a la terrasse d’un café ou d’un bar

des Boulevards.

La rade avec ses phares, les docks, 'agrandissement
p g

du port, les masses des coques, les enchevétrements des



mitures, les amoncellements de ballots et de barriques, la
forét de cordages, un tout, qui parle des navigations, des
entreprises coloniales, d’un passé naval et commercial
glorieux depuis de lointaines époques, jusqu’a la libération
de la Méditerranée de la piraterie barbaresque, aux relations
avec 'Extréme-Orient des épices et des produits rares et a
Iétablissement de la prestigicuse compagnie des Indes, dont
les navires porteurs de richesse ont été comme les galions de

la France en expansion.

Je laisse Marseille conquis par sa vitalité et son
charme de princesse du Midi. Avant de m’en aller, je dois
vous révéler un secret dont vous me remercierez, si vous étes
de vrais amateurs de 'art culinaire, que vous devez, bien sir,
reconnaitre comme 'un des beaux-arts. La bowuillabaisse que
vous mangez a Marseille est la seule bouillabaisse possible ;
celle que 'on peut trouver ailleurs, en commengant par celle
de Paris, méme si elle est faite chez Prunier, n’est qu'une
pale imitation ou une pseudo-bouillabaisse... Cest que tout

le secret de I'excellent poeme est dans la rascasse, un poisson



qui deés qu’il est parti de Marseille, arrive & Paris sans toute
sa fralcheur et toute sa saveur; et la bouillabaisse sans
rascasse, Cest comme une viande grasse sans gras, ou mieux
encore, comme un czvet sans lievre, une jeune fille sans grace

ou un ceillet sans parfum. Ni plus ni moins !

Clest bien pour cela que vous tous qui voudrez
savoir ce qu'est un plat illustre, qui contient le mystere
d’Amphitrite et le secret des méfaits de la Vénus
anadyoméne, quand vous vous rendrez dans l'inévitable
Paris, passez par 'antique Phocée de France, et vous m’en

direz des nouvelles !

Rubén Dario
Publi¢ dans le journal la Nacién, 8 janvier 1914, p. 4 avec

la signature RUBEN DARIO



