Carnet d’Ameérique latine

Entrevue avec Rodolfo Mederos, une
référence incontournable. « Certains musiciens ne font
que de la soupe. »

Par Raul Argemi.”

« Avec une mentalité de
combattant qui ne faiblit
pas avec le temps, un
des bandéonistes les plus
fringants de [I’histoire du
tango moderne, fait part des
doutes et des convictions qui
lui font ranger cette musique
autrefois populaire dans
I'antichambre d’un musée. »

|
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Leer en espaiiol]

Avec une mentalité de combattant qui ne faiblit pas avec le temps, un des
bandéonistes les plus fringants de I'histoire du tango moderne fait part des
doutes et des convictions qui lui font ranger cette musique autrefois populaire

dans I'antichambre du musée.

Rodolfo Mederos, ne se contente pas de jouer du bandonéon, son esprit
critique 'ameéene a remettre en question I'existence méme du tango. Au moment
ou des commentateurs pleins d’'optimisme parlent de la résurgence du genre,
lui n’hésite pas a dire que « le tango s’est macdonalisé » pour un public a qui
I'ont fait consommer des « sons fabriqués dans des agences de marketing, sans
aucune histoire et avec une seule et méme tonalité. Une globalisation du go(t,

de I'esthétique, de la sensibilité et des choix ».

C’est tres difficile de I'entendre affirmer que les musiciens se trouvent face a

une réalité ou « le tango, dans sa manifestation la plus pure, n’existe plus » et
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ajouter qu’il « a cessé d’étre la musique quotidienne d’un ensemble social pour
se transformer en musique “culte” réservée aux connaisseurs et “commerciale”

pour le tourisme peu exigeant. »

Une visite des principaux lieux ou I'on danse le tango a Buenos Aires sans aller
jusqu’au quartier touristigue de Caminito, ou lI'on peut voir les anciens pas du
corte et de la quebrada, nous montre les signes de cette tendance a la vacuité
du cliché. Ce qui lui fait dire qu’aujourd’hui il n’existe plus rien de la poésie, des
interpretes ou des arrangeurs musicaux qu’on a connus dans les années 60 et

70 : « Il ne reste que des photocopies de plus en plus effacées. »

Il a aussi son mot a dire sur la fusion et I'incursion de I'électronique : « Ca, ce
n‘est pas de la musique, c’est n’'importe quoi, c’est le produit de I'ignorance, de
la médiocrité et de 'opportunisme. Ce que font ces musiciens, ce n’est pas de la

musique, c’est de la soupe. »

C’est en fin de semaine au Centro Cultural Torquato Tasso, en face du parc
Lezama, les jours ou il joue en alternance avec I'un de ses deux ensembles, un
trio ou une orquesta tipica’, qu’il a accepté de dialoguer pour la revue Miradas al
Sur sur ce qu’est le présent et peut étre le futur du tango. Une si vaste question,
sGrement sans limites. |l est donc préférable d’écouter ce que nous dit Rodolfo

Mederos en guise de réponse :

R.M. : C’est une question que je me pose tous les jours. Je me la pose et la pose
aussi a mes éleves. Que faire ? C’est difficile de répondre. On est aujourd’hui

dans un domaine totalement dévasté, ou tout est marchandise, ou il n’est pas

1 Orquesta tipica : Nom donné en Amérique latine aux ensembles de musique populaire instrumentale
accompagnant parfois le chant d’une région. On utilise ce terme pour désigner des formations de 8 a
12 musiciens). La dénomination est généralement appliquée aux orchestres du Mexique, de Cuba et
d’Argentine. R

En Argentine, le mot Tipica, souvent utilisé seul, est exclusivement attribué au tango. A ses débuts, le
tango se jouait avec des guitares, une fl(te et un violon. Plus tard, le bandonéon remplacera la flGte,
qu’Astor Piazzolla réutilisera un siecle plus tard. Le chef d’orchestre et compositeur Vicente Greco
(1888-1924) est a I'origine de ce terme voulant ainsi désigner comme orchestre une formation de deux
violons, deux bandonéons ou plus encore. Généralement, a ces deux instruments fondamentaux pour
I'interprétation du tango avec la guitare, s’ajoutent le piano, d’autres bandonéons, et violons, une
contrebasse, une guitare, une fllte, et dans de nombreux cas une viole et un violoncelle.

Des compositeurs et musiciens célébres ont dirigé, a partir des années 30 et 40, leur propre tipica. Parmi
les plus célébres, on peut citer celles de Juan D’Arienzo, Angel D’Agostino, Alfredo de Angelis, José Basso,
Miguel Calo, Alfredo Gobbi, Mariano Mores, Francini- Pontier, Osmar Maderna, Osvaldo Pugliese, Anibal
Troilo, Carlos Di Sarli, Héctor Stamponi, Ricardo Tanturi, Héctor Varela.
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facile de se repérer et de savoir ce qu’on veut. La globalisation des cultures a
enlevé toute valeur aux choses. Aujourd’hui, le tango est un commerce comme
un autre et comme cela peut arriver a tout commerce, on est en train de le

liquider.

R.A. : En ce sens, le tango ne se différencierait pas d’autres musiques.

R.M. : Le tango a toujours été plus qu’'une musique et I'est encore. Dans ses
grandes années, entre les années 40 et 60, il faisait partie de la vie des gens;
c’était une facon de vivre, de sentir les choses ; une philosophie de vie. C’était
la musique populaire. C’était la musique de tout le monde dans toutes les
circonstances de la vie. Mais ¢a ne I'est plus. Il ne reste qu’une gestuelle, répétée,
galvaudée, un cirque. Aujourd’hui, la musique que les gens dansent, celle qu’ils
sentent comme étant la leur, c’est peut-étre le cuarteto a Cérdoba, le chamamé
sur la cote et la cumbia ; mais plus personne ne danse le tango autrement que

celui gu’on apprend dans les cours de danse.

R.A. : Jusqu’aux années 50, les bals populaires avaient leur orquesta tipica,
bien savoir danser le tango comme celui qui se dansait dans les salons était
obligatoire. Ensuite, quelque chose s’est produit et on est passé a l'audition, a

I’écoute ; on s’est beaucoup éloigné de la danse.

R.M. : Dans les années 60, c’est I'arrivée d’Astor Piazzolla qui est la cause de la
disparition de ce tango. Les points de vue différents de Piazzolla et de (Anibal)
Troilo avaient créé une dispute qui existait depuis longtemps et a un moment
donné I'un des deux I'a emporté. Troilo affirmait que le tango devait conserver
sa forme dansante. Piazzolla militait pour un tango qu’il fallait écouter. C’est
avec ce duel qui date donc des années 60 qu’on s’est arrété de danser le tango

et que la position de Piazolla s’est imposée.

R.A. : C’est comme si Piazzolla était le responsable de la chute du tango, alors

gu’il a peut-étre été un remplagant inévitable.
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R.M. : Il a sGrement été un remplacant, mais comme un instrument dont
I'establishment s’est servi pour effacer ce que I'identité du tango avait de profond.
Le développement de la globalisation culturelle remettait tout en question. La
musique que diffusaient les radios et les maisons de disque s’était standardisée
et on avait des produits comme E/ Club del Clan ou d’autres du méme genre. On
s’est servi de Piazzolla et de son bandonéon. Et s’en a été fini du tango composé

pour danser, du tango de quartier. La domination passe aussi par la.

R.A. : Nous devrions peut-étre définir ce qu’est le tango. Certains disent qu'’il

« est plus vivant que jamais » ; vous, vous soutenez qu’il est mort.

R.M. : Le tango, c’est une facon de vivre. Une maniere d’étre dans la relation avec
les gens, avec son voisin, avec ses amis. Le tango, c’est le quartier. Aujourd’hui, le

quartier ne se reconnaft plus dans le tango.

On peut dire que toutes les manifestations culturelles sont nées a un certain
moment, elles ont eu un essor, elles ont engendré d’autres courants culturels,
puis sont tombées en décadence et ont fini par s’éteindre. C’est arrivé avec le
baroque, avec la Renaissance. Tous les courants ont connu ¢a. Les modes n’y

échappent pas, ce qui sera a la mode entrera inéluctablement dans un cycle.

R.A. : Un cycle qui nous renvoie au systéme biologique : naitre, grandir, déchoir

et disparaitre.

R.M. : Ca peut faire tres mal de voir quelque chose disparaitre, mais rien n’est
éternel. Le tango a connu ce cycle au temps de sa splendeur dans les années 40
et 50 avant sa décadence. Pourquoi croire qu’il serait éternel ? Il était populaire
parce qu’il représentait une époque et que les gens se reconnaissaient en lui.
Aujourd’hui, cette époque c’est du passé ; le tango aussi. Personne ne pleure la
disparition du baroque, de Bach... de toutes ces choses qui appartiennent au
passé. Elles vivent encore mais comme appartenant au passé. Rien n‘'empéche
aujourd’hui d’interpréter de la musique baroque dans ce qu’on se plait a appeler

la musique classique ; moi je fais souvent des incursions dans la merveilleuse
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musique de Bach mais je le fais avec une vision actuelle. Le baroque, pas plus
que Bach, ne sont aujourd’hui populaires. C’est ce gu’il se passe avec le tango
et il faut I'accepter. Ce qui ne veut pas dire, encore une fois, qu’on ne puisse
pas prendre du plaisir a le danser et a I'écouter, mais il n’est plus comme une
langue vivante, il n’est plus dans la rue, je dois aller le chercher dans les salons

de danse, presque au musée.

R.A. : Mais alors ? Pourquoi jouer, composer et enseigner le tango comme vous
le faites ? Qu’est-ce qui se passe aujourd’hui avec les jeunes qui viennent au
tango ?

R.M. : Ce gU’il se passe, c’est qu’ils doivent apprendre in vitro. lls doivent aller
chercher les enregistrements des uns et des autres, les écouter, les étudier et
apprendre comme ils peuvent. Quand j’étais enfant, le tango, je n’avais pas
besoin d’aller le chercher, j'avais la guitare ou le bandonéon qui le jouaient ou
la voisine qui le chantait. Aujourd’hui, on a des écoles de musique populaire ou
les musiciens peuvent apprendre les trucs indispensables. Avant, il n’y avait pas
d’écoles, le musicien apprenait au contact d’autres musiciens, dans la rue, dans
les clubs, sur la scene. Il était la le tango. Voila pourquoi je dis qu’aujourd’hui

c’est plus difficile pour eux d’aller vers le tango.

R.A.:Cette sorte d'apprentissage ressemble plus a de larecherche archéologique.

Qu’est-ce qui sert donc d’aimant, gqu’est-ce qui peut attirer des musiciens ?

R.M. : Peut-étre une certaine facon de voir la vie ; je ne sais pas. Je sais bien que
c’est tres compliqué pour eux. Et ¢a I'est pour moi aussi. Mais que peut-on faire ?
Il faut trouver cette réponse, et en attendant, que faire ? Ecouter, assimiler, jouer,
chercher... Chercher, oui, mais en partant d’ou ? Je ne crois pas que quelqu’un
puisse s’enfermer dans une tour de verre et dire, je vais produire de la musique
populaire de notre temps. Les choses ne se passent pas comme ¢a, il y a un
processus vivant, un rapport de fond, une racine commune avec le peuple ; sinon

c’est impossible. Si plus tard, on reconnait que quelqu’un a apporté quelque
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chose dans ce sens-la, ce n’est pas parce qu’il s’est enfermé dans sa tour d’ivoire,

mais parce qu'’il était connecté, branché sur la vie.

R.A. : On peut définir I'origine du tango comme la musique du déracinement.
C’est le jeune gars a la guitare expulsé de sa terre par les grands propriétaires, le
garcon qui a appris le violon dans une synagogue européenne, le petit Italien qui
joue du bandonéon parce qu’il ne peut pas se payer un accordéon ; et c’est aussi
le bandonéon, cet instrument des églises itinérantes que des marins allemands
laissent en gage dans les environs du port. Ca, c’était le déracinement. Le tango

a-t-il disparu avec ce déracinement ?

R.M. : Ce qui est clair pour moi, c’est que le tango a fait son apparition avec
I'immigration européenne, et que la cumbia qui se danse dans les milieux
plus populaires est un produit de I'immigration latino-américaine. La grande
différence c’est qu’aux premiers temps du tango, la communication, l'influence
de la communication mondiale n’étaient pas aussi intenses qu’aujourd’hui, ou
s'impose '"homogénéisation et I'affaiblissement des particularismes. Je ne sais
pas si cette cumbia qui se danse est proche de l'originelle ou si elle est aussi un
produit du marché. Ce que je sais, c’est que je n’en veux pas ; jouer des cumbias,

¢a e me concerne pas.

R.A. : Alors quelle est la voie ?

R.M. : Ah, si je le savais ! Je crois que c’est quelque chose que nous devons
trouver tous ensemble, en parlant, en agissant. Moi, je joue avec le trio et aussi
avec la orquesta tipica. On pourrait me demander en m’écoutant, mais a quoi
ca rime alors de jouer avec une tipica ? Je ne sais pas. Je fais ¢a un peu par
pédagogie, pour que les gens d’aujourd’hui puissent entendre ce qu’était la
sonorité d’une orquesta tipica de I'époque, lorsqu’elles étaient si nombreuses.
Et aussi parce que c’est un plaisir. C’'est quelque chose que je porte en moi. Mais

il faut étre ouvert, bien resté ouvert.
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R.A. : Justement, cela me parait étre un sujet intéressant. Mais s’en tenir a un
genre, dans ce cas au tango, qu’il soit mort ou encore vivant, cela ne limite pas
I'ambition du musicien ? Peut-étre qu’en prenant l'option de briser le moule on

peut comprendre le tango électronique, par exemple.

R.M. : Je ne veux pas m’attacher a un genre comme qui s’attache a un autre plus
récent, a quelque chose qui est préformé. Dans ce sens, je regarde aujourd’hui
vers l'avant et ne rejette rien qui soit authentique, sans spéculation commerciale
ne ressemblant pas a produit de marketing. Il y a longtemps, au début de la
dictature, on a formé le groupe « Generacion Cero », avec |'intention d’explorer,
d’expérimenter. On n’appelait méme pas tango ce que l'on faisait, c’était de

I'expérimentation.

R.A. : Mais pourtant, quand on écoute aujourd’hui « Generacién Cero », on n‘a
aucun doute, il s’agit bien de tango. En tout cas, c’est bien cette musique urbaine,
avec une odeur d’asphalte surchauffé, de métro, et de cafés au comptoir, typique

des années 70.
R.M. : C’est possible, mais ce n’était pas ce qu’on se proposait de faire. Tout ce

gu’on voulait, c’était nous retrouver et faire se retrouver le rock, le jazz et le

tango pour voir ce qui en sortait.

R.A. :Vous avez joué avec des gens qui appartiennent a des genres tres différents
comme le rock, le folklore, le jazz et méme le flamenco. Que pensez-vous des

tangos en version « flamenca » que chante Diego El Cigala ?

R.M. : Ca ne me plait pas.

R.A. : Chacun son métier ?

R.M. : Moi, je n’essaie pas de faire ce que je ne sais pas faire, comme le flamenco
par exemple. Le probleme de ces chanteurs c’est qu’ils ne pensent pas a ce qu’ils

font.
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R.A. : Une question indiscrete. Donner une coloration tanguera a I'lhymne
national argentin, c’était une commande comme celle qu’a recue le Catalan Blas

Parera ?

R.M. : Non. Je m’amusais avec la musique et le bandonéon quand I"hymne
national m’est passé par la téte et je me suis mis a improviser. Ca a plu a mon
fils et c’est resté comme ¢a. Un peu plus tard, je faisais un enregistrement et le
technicien, sans que je sache comment il I'avait su, a insisté pour que j'enregistre
ma version de 'hymne ; et je I'ai fait. On I'a retenue pour la célébration du

bicentenaire, et voila.

R.A. : Votre vision du tango ne reste-t-elle tout de méme désolante pour un

jeune qui voudrait s’y intéresser ?

R.M. : Je reconnais qu’elle est désolante, mais c’est aussi un défi, et les défis ont
qguelque chose d’attirant. On peut rester sans rien faire ou continuer a avancer,

on trouvera peut-étre quelque chose ; apres tout, la vie n’est qu’un éternel défi.

Souvenirs du futur

Bandonéoniste, arrangeur musical, professeur, Rodolfo Mederos est une
référence dans la période qui a vu le tango, roi des bals populaires, se déplacer
vers la marginalisation des centres culturels, ou on I'écoute mais ne le danse
pas. Des endroits qui paraissent avoir leur antinomie — mais ce n’est qu’une
impression — dans les milongas et les écoles de danse ou on « vieillit » le tango
avec d’anciens pas comme les cortes et les quebradas. Des figures si anciennes

gu’elles avaient été abandonnées dans les années 50.

Rodolfo Mederos, reconnu comme un jeune bandéoniste talentueux par Astor
Piazzolla — il était encore étudiant et jouait a Cordoba — fait le grand saut vers
Buenos Aires et commence une carriere ou il cétoie les plus brillants musiciens.
C’est ainsi qu’au milieu des années 60, gonflé a bloc, il enregistre ses propres

compositions et d’autres de Piazzolla, de Carlos Cobian. Il se présente au public
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de la capitale parrainé par Eduardo Rovira. Un peu plus tard, suivant les chemins
ou en ce temps-la poétes et musiciens se retrouvent, il met son bandonéon au

service des poemes du groupe Barrilete (Cerf-volant).

En 1969, il entre dans l'orchestre d’Osvaldo Pugliese avec Daniel Binelli et Juan
José Mosalini. Ils seront tous les trois les arrangeurs musicaux de la formation
Quinteto Guardia Nueva, mais des 1976, il crée un groupe qui allait devenir
un « ensemble culte ». Un épithéte qui en passant du mot a l'adjectif signifie,
normalement, que le terme n’a pas atteint le grand public, a la différence des
initiés du monde fermé des connaisseurs et de ses collégues qui découvrent a

travers ses audaces de nouveaux chemins, de nouvelles portes ou aller frapper.

Et d’ailleurs, « Generacion Cero » — qu’on trouve aujourd’hui facilement sur
YouTube? — a adopté l'irrévérence propre a cette époque et a fait se croiser les
musiques de plusieurs origines, colorations et respirations différentes. Les érudits
parlent de triple fusion, parce qu’ils ont additionné et entrecroisé le jazz, le rock
et le tango. On pourrait les questionner, ces érudits, sur leurs classifications avec
la méme irrévérence que ces musiciens; apres tout, le jazz, le rock — tout au
moins le rock argentin — et le tango ont la méme origine et le méme sang : les

bas quartiers, la marginalité et 'asphalte.

Dans ces tragiques années 70, la proposition de Mederos avec « Generacion

Cero » n’avait pas la résonnance du tango, sans le nier pour autant.

Finalement, 'arrivée d’Astor Piazzolla et d’Eduardo Rovira allait faire sauter
une digue qui condamnait le tango a une forme, un style, un regard, qui s’étaient
éloignés des nouvelles générations et leur paraissaient vieillies. Au détriment du
tango, c’était les Beatles, Los Gatos, Manal et Almendra qui faisaient danser de
la jeunesse en méme temps que les cumbias et les vallenatos colombiens de Los
Wawanco et le Cuarteto Imperial. La salle de bal et le club de quartier avaient
été remplacés par les discotheques et 'identité locale était mise en pieces au

nom de l'universalité, quand on voulait bien encore la dénommer.

2 https://www.youtube.com/watch?v=brMnxtQTDeo
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Il y a eu un premier disque qui s’intitulait Fuera de broma (Sans plaisanter)
auquel ont succédé De todas maneras (De toutes facons), Todo hoy, Buenas
noches, Paula, Verdades y mentiras (Vérités et mensonges) et Reencuentros

(Retrouvailles).

En anticipant peut-étre le regard que porte aujourd’hui Rodolfo Mederos sur
ce temps-la, Generacion Cero, a acquis peu a peu une certaine transcendance et
a gagné la reconnaissance du public, et tout particulierement sur des scénes en

dehors de I'Argentine. Un peu, en quelque sorte, comme des souvenirs du futur.

Traduit de I'espagnol par Jacques Aubergy.

* Raul Argemi : écrivain et journaliste argentin dont les romans Le Gros, le
Frangais et la Souris (2005), Les morts perdent toujours leurs chaussures (2007),

Patagonia Tchou Tchou (2010), Ton avant-dernier nom de guerre (2013) ont été

publiés chez Rivages-Noir.
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