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Avec une mentalité de combattant qui ne faiblit pas avec le temps, un des 

bandéonistes les plus fringants de l’histoire du tango moderne fait part des 

doutes et des convictions qui lui font ranger cette musique autrefois populaire 

dans l’antichambre du musée.

Rodolfo Mederos, ne se contente pas de jouer du bandonéon, son esprit 

critique l’amène à remettre en question l’existence même du tango. Au moment 

où des commentateurs pleins d’optimisme parlent de la résurgence du genre, 

lui n’hésite pas à dire que « le tango s’est macdonalisé » pour un public à qui 

l’ont fait consommer des « sons fabriqués dans des agences de marketing, sans 

aucune histoire et avec une seule et même tonalité. Une globalisation du goût, 

de l’esthétique, de la sensibilité et des choix ».

C’est très difficile de l’entendre affirmer que les musiciens se trouvent face à 

une réalité où « le tango, dans sa manifestation la plus pure, n’existe plus » et 

« Avec une mentalité de 
combattant qui ne faiblit 
pas avec le temps, un 
des bandéonistes les plus 
fringants de l’histoire du 
tango moderne, fait part des 
doutes et des convictions qui 
lui font ranger cette musique 
autrefois populaire dans 
l’antichambre d’un musée. »

L’atinoir remercie l’écrivain 
Raúl Argemi et la revue Miradas al Sur pour avoir autorisé la traduction et la 
publication de ce texte.

Leer en español.

Entrevue avec Rodolfo Mederos, une 
référence incontournable. « Certains musiciens ne font 
que de la soupe. »

Par Raúl Argemí.*

http://sur.infonews.com/nota/10727/algunos-musicos-solo-hacen-papas-fritas
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ajouter qu’il « a cessé d’être la musique quotidienne d’un ensemble social pour 

se transformer en musique “culte” réservée aux connaisseurs et “commerciale” 

pour le tourisme peu exigeant. »

Une visite des principaux lieux où l’on danse le tango à Buenos Aires sans aller 

jusqu’au quartier touristique de Caminito, où l’on peut voir les anciens pas du 

corte et de la quebrada, nous montre les signes de cette tendance à la vacuité 

du cliché. Ce qui lui fait dire qu’aujourd’hui il n’existe plus rien de la poésie, des 

interprètes ou des arrangeurs musicaux qu’on a connus dans les années 60 et 

70 : « Il ne reste que des photocopies de plus en plus effacées. »

Il a aussi son mot à dire sur la fusion et l’incursion de l’électronique : « Ça, ce 

n’est pas de la musique, c’est n’importe quoi, c’est le produit de l’ignorance, de 

la médiocrité et de l’opportunisme. Ce que font ces musiciens, ce n’est pas de la 

musique, c’est de la soupe. »

C’est en fin de semaine au Centro Cultural Torquato Tasso, en face du parc 

Lezama, les jours où il joue en alternance avec l’un de ses deux ensembles, un 

trio ou une orquesta típica1, qu’il a accepté de dialoguer pour la revue Miradas al 

Sur sur ce qu’est le présent et peut être le futur du tango. Une si vaste question, 

sûrement sans limites. Il est donc préférable d’écouter ce que nous dit Rodolfo 

Mederos en guise de réponse :

R.M. : C’est une question que je me pose tous les jours. Je me la pose et la pose 

aussi à mes élèves. Que faire ? C’est difficile de répondre. On est aujourd’hui 

dans un domaine totalement dévasté, où tout est marchandise, où il n’est pas 

1 Orquesta típica : Nom donné en Amérique latine aux ensembles de musique populaire instrumentale 
accompagnant parfois le chant d’une région. On utilise ce terme pour désigner des formations de 8 à 
12 musiciens). La dénomination est généralement appliquée aux orchestres du Mexique, de Cuba et 
d’Argentine. 
En Argentine, le mot Típica, souvent utilisé seul, est exclusivement attribué au tango. À ses débuts, le 
tango se jouait avec des guitares, une flûte et un violon. Plus tard, le bandonéon remplacera la flûte, 
qu’Astor Piazzolla réutilisera un siècle plus tard. Le chef d’orchestre et compositeur Vicente Greco 
(1888-1924) est à l’origine de ce terme voulant ainsi désigner comme orchestre une formation de deux 
violons, deux bandonéons ou plus encore. Généralement, à ces deux instruments fondamentaux pour 
l’interprétation du tango avec la guitare, s’ajoutent le piano, d’autres bandonéons, et violons, une 
contrebasse, une guitare, une flûte, et dans de nombreux cas une viole et un violoncelle. 
Des compositeurs et musiciens célèbres ont dirigé, à partir des années 30 et 40, leur propre típica. Parmi 
les plus célèbres, on peut citer celles de Juan D´Arienzo, Ángel D’Agostino, Alfredo de Ángelis, José Basso, 
Miguel Caló, Alfredo Gobbi, Mariano Mores, Francini- Pontier, Osmar Maderna, Osvaldo Pugliese, Aníbal 
Troilo, Carlos Di Sarli, Héctor Stamponi, Ricardo Tanturi, Héctor Varela.
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facile de se repérer et de savoir ce qu’on veut. La globalisation des cultures a 

enlevé toute valeur aux choses. Aujourd’hui, le tango est un commerce comme 

un autre et comme cela peut arriver à tout commerce, on est en train de le 

liquider.

R.A. : En ce sens, le tango ne se différencierait pas d’autres musiques.

R.M. : Le tango a toujours été plus qu’une musique et l’est encore. Dans ses 

grandes années, entre les années 40 et 60, il faisait partie de la vie des gens ; 

c’était une façon de vivre, de sentir les choses ; une philosophie de vie. C’était 

la musique populaire. C’était la musique de tout le monde dans toutes les 

circonstances de la vie. Mais ça ne l’est plus. Il ne reste qu’une gestuelle, répétée, 

galvaudée, un cirque. Aujourd’hui, la musique que les gens dansent, celle qu’ils 

sentent comme étant la leur, c’est peut-être le cuarteto à Córdoba, le chamamé 

sur la côte et la cumbia ; mais plus personne ne danse le tango autrement que 

celui qu’on apprend dans les cours de danse.

R.A. : Jusqu’aux années 50, les bals populaires avaient leur orquesta típica, 

bien savoir danser le tango comme celui qui se dansait dans les salons était 

obligatoire. Ensuite, quelque chose s’est produit et on est passé à l’audition, à 

l’écoute ; on s’est beaucoup éloigné de la danse.

R.M. : Dans les années 60, c’est l’arrivée d’Astor Piazzolla qui est la cause de la 

disparition de ce tango. Les points de vue différents de Piazzolla et de (Aníbal) 

Troilo avaient créé une dispute qui existait depuis longtemps et à un moment 

donné l’un des deux l’a emporté. Troilo affirmait que le tango devait conserver 

sa forme dansante. Piazzolla militait pour un tango qu’il fallait écouter. C’est 

avec ce duel qui date donc des années 60 qu’on s’est arrêté de danser le tango 

et que la position de Piazolla s’est imposée.

R.A. : C’est comme si Piazzolla était le responsable de la chute du tango, alors 

qu’il a peut-être été un remplaçant inévitable.
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R.M. : Il a sûrement été un remplaçant, mais comme un instrument dont 

l’establishment s’est servi pour effacer ce que l’identité du tango avait de profond. 

Le développement de la globalisation culturelle remettait tout en question. La 

musique que diffusaient les radios et les maisons de disque s’était standardisée 

et on avait des produits comme El Club del Clan ou d’autres du même genre. On 

s’est servi de Piazzolla et de son bandonéon. Et s’en a été fini du tango composé 

pour danser, du tango de quartier. La domination passe aussi par là.

R.A. : Nous devrions peut-être définir ce qu’est le tango. Certains disent qu’il 

« est plus vivant que jamais » ; vous, vous soutenez qu’il est mort.

R.M. : Le tango, c’est une façon de vivre. Une manière d’être dans la relation avec 

les gens, avec son voisin, avec ses amis. Le tango, c’est le quartier. Aujourd’hui, le 

quartier ne se reconnaît plus dans le tango. 

On peut dire que toutes les manifestations culturelles sont nées à un certain 

moment, elles ont eu un essor, elles ont engendré d’autres courants culturels, 

puis sont tombées en décadence et ont fini par s’éteindre. C’est arrivé avec le 

baroque, avec la Renaissance. Tous les courants ont connu ça. Les modes n’y 

échappent pas, ce qui sera à la mode entrera inéluctablement dans un cycle.

R.A. : Un cycle qui nous renvoie au système biologique : naître, grandir, déchoir 

et disparaître.

R.M. : Ça peut faire très mal de voir quelque chose disparaître, mais rien n’est 

éternel. Le tango a connu ce cycle au temps de sa splendeur dans les années 40 

et 50 avant sa décadence. Pourquoi croire qu’il serait éternel ? Il était populaire 

parce qu’il représentait une époque et que les gens se reconnaissaient en lui. 

Aujourd’hui, cette époque c’est du passé ; le tango aussi. Personne ne pleure la 

disparition du baroque, de Bach… de toutes ces choses qui appartiennent au 

passé. Elles vivent encore mais comme appartenant au passé. Rien n’empêche 

aujourd’hui d’interpréter de la musique baroque dans ce qu’on se plaît à appeler 

la musique classique ; moi je fais souvent des incursions dans la merveilleuse 
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musique de Bach mais je le fais avec une vision actuelle. Le baroque, pas plus 

que Bach, ne sont aujourd’hui populaires. C’est ce qu’il se passe avec le tango 

et il faut l’accepter. Ce qui ne veut pas dire, encore une fois, qu’on ne puisse 

pas prendre du plaisir à le danser et à l’écouter, mais il n’est plus comme une 

langue vivante, il n’est plus dans la rue, je dois aller le chercher dans les salons 

de danse, presque au musée.

R.A. : Mais alors ? Pourquoi jouer, composer et enseigner le tango comme vous 

le faites ? Qu’est-ce qui se passe aujourd’hui avec les jeunes qui viennent au 

tango ?

R.M. : Ce qu’il se passe, c’est qu’ils doivent apprendre in vitro. Ils doivent aller 

chercher les enregistrements des uns et des autres, les écouter, les étudier et 

apprendre comme ils peuvent. Quand j’étais enfant, le tango, je n’avais pas 

besoin d’aller le chercher, j’avais la guitare ou le bandonéon qui le jouaient ou 

la voisine qui le chantait. Aujourd’hui, on a des écoles de musique populaire où 

les musiciens peuvent apprendre les trucs indispensables. Avant, il n’y avait pas 

d’écoles, le musicien apprenait au contact d’autres musiciens, dans la rue, dans 

les clubs, sur la scène. Il était là le tango. Voilà pourquoi je dis qu’aujourd’hui 

c’est plus difficile pour eux d’aller vers le tango.

R.A. : Cette sorte d’apprentissage ressemble plus à de la recherche archéologique. 

Qu’est-ce qui sert donc d’aimant, qu’est-ce qui peut attirer des musiciens ?

R.M. : Peut-être une certaine façon de voir la vie ; je ne sais pas. Je sais bien que 

c’est très compliqué pour eux. Et ça l’est pour moi aussi. Mais que peut-on faire ? 

Il faut trouver cette réponse, et en attendant, que faire ? Écouter, assimiler, jouer, 

chercher… Chercher, oui, mais en partant d’où ? Je ne crois pas que quelqu’un 

puisse s’enfermer dans une tour de verre et dire, je vais produire de la musique 

populaire de notre temps. Les choses ne se passent pas comme ça, il y a un 

processus vivant, un rapport de fond, une racine commune avec le peuple ; sinon 

c’est impossible. Si plus tard, on reconnaît que quelqu’un a apporté quelque 
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chose dans ce sens-là, ce n’est pas parce qu’il s’est enfermé dans sa tour d’ivoire, 

mais parce qu’il était connecté, branché sur la vie.

R.A. : On peut définir l’origine du tango comme la musique du déracinement. 

C’est le jeune gars à la guitare expulsé de sa terre par les grands propriétaires, le 

garçon qui a appris le violon dans une synagogue européenne, le petit Italien qui 

joue du bandonéon parce qu’il ne peut pas se payer un accordéon ; et c’est aussi 

le bandonéon, cet instrument des églises itinérantes que des marins allemands 

laissent en gage dans les environs du port. Ça, c’était le déracinement. Le tango 

a-t-il disparu avec ce déracinement ?

R.M. : Ce qui est clair pour moi, c’est que le tango a fait son apparition avec 

l’immigration européenne, et que la cumbia qui se danse dans les milieux 

plus populaires est un produit de l’immigration latino-américaine. La grande 

différence c’est qu’aux premiers temps du tango, la communication, l’influence 

de la communication mondiale n’étaient pas aussi intenses qu’aujourd’hui, où 

s’impose l’homogénéisation et l’affaiblissement des particularismes. Je ne sais 

pas si cette cumbia qui se danse est proche de l’originelle ou si elle est aussi un 

produit du marché. Ce que je sais, c’est que je n’en veux pas ; jouer des cumbias, 

ça ne me concerne pas.

R.A. : Alors quelle est la voie ?

R.M. : Ah, si je le savais ! Je crois que c’est quelque chose que nous devons 

trouver tous ensemble, en parlant, en agissant. Moi, je joue avec le trio et aussi 

avec la orquesta típica. On pourrait me demander en m’écoutant, mais à quoi 

ça rime alors de jouer avec une típica ? Je ne sais pas. Je fais ça un peu par 

pédagogie, pour que les gens d’aujourd’hui puissent entendre ce qu’était la 

sonorité d’une orquesta típica de l’époque, lorsqu’elles étaient si nombreuses. 

Et aussi parce que c’est un plaisir. C’est quelque chose que je porte en moi. Mais 

il faut être ouvert, bien resté ouvert.
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R.A. : Justement, cela me paraît être un sujet intéressant. Mais s’en tenir à un 

genre, dans ce cas au tango, qu’il soit mort ou encore vivant, cela ne limite pas 

l’ambition du musicien ? Peut-être qu’en prenant l’option de briser le moule on 

peut comprendre le tango électronique, par exemple.

R.M. : Je ne veux pas m’attacher à un genre comme qui s’attache à un autre plus 

récent, à quelque chose qui est préformé. Dans ce sens, je regarde aujourd’hui 

vers l’avant et ne rejette rien qui soit authentique, sans spéculation commerciale 

ne ressemblant pas à produit de marketing. Il y a longtemps, au début de la 

dictature, on a formé le groupe « Generación Cero », avec l’intention d’explorer, 

d’expérimenter. On n’appelait même pas tango ce que l’on faisait, c’était de 

l’expérimentation.

R.A. : Mais pourtant, quand on écoute aujourd’hui « Generación Cero », on n’a 

aucun doute, il s’agit bien de tango. En tout cas, c’est bien cette musique urbaine, 

avec une odeur d’asphalte surchauffé, de métro, et de cafés au comptoir, typique 

des années 70.

R.M. : C’est possible, mais ce n’était pas ce qu’on se proposait de faire. Tout ce 

qu’on voulait, c’était nous retrouver et faire se retrouver le rock, le jazz et le 

tango pour voir ce qui en sortait.

R.A. : Vous avez joué avec des gens qui appartiennent à des genres très différents 

comme le rock, le folklore, le jazz et même le flamenco. Que pensez-vous des 

tangos en version « flamenca » que chante Diego El Cigala ?

R.M. : Ça ne me plaît pas.

R.A. : Chacun son métier ?

R.M. : Moi, je n’essaie pas de faire ce que je ne sais pas faire, comme le flamenco 

par exemple. Le problème de ces chanteurs c’est qu’ils ne pensent pas à ce qu’ils 

font.
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R.A. : Une question indiscrète. Donner une coloration tanguera à l’hymne 

national argentin, c’était une commande comme celle qu’a reçue le Catalan Blas 

Parera ?

R.M. : Non. Je m’amusais avec la musique et le bandonéon quand l’hymne 

national m’est passé par la tête et je me suis mis à improviser. Ça a plu à mon 

fils et c’est resté comme ça. Un peu plus tard, je faisais un enregistrement et le 

technicien, sans que je sache comment il l’avait su, a insisté pour que j’enregistre 

ma version de l’hymne ; et je l’ai fait. On l’a retenue pour la célébration du 

bicentenaire, et voilà. 

R.A. : Votre vision du tango ne reste-t-elle tout de même désolante pour un 

jeune qui voudrait s’y intéresser ?

R.M. : Je reconnais qu’elle est désolante, mais c’est aussi un défi, et les défis ont 

quelque chose d’attirant. On peut rester sans rien faire ou continuer à avancer, 

on trouvera peut-être quelque chose ; après tout, la vie n’est qu’un éternel défi.

Souvenirs du futur

Bandonéoniste, arrangeur musical, professeur, Rodolfo Mederos est une 

référence dans la période qui a vu le tango, roi des bals populaires, se déplacer 

vers la marginalisation des centres culturels, où on l’écoute mais ne le danse 

pas. Des endroits qui paraissent avoir leur antinomie – mais ce n’est qu’une 

impression – dans les milongas et les écoles de danse où on « vieillit » le tango 

avec d’anciens pas comme les cortes et les quebradas. Des figures si anciennes 

qu’elles avaient été abandonnées dans les années 50.

Rodolfo Mederos, reconnu comme un jeune bandéoniste talentueux par Astor 

Piazzolla – il était encore étudiant et jouait à Córdoba – fait le grand saut vers 

Buenos Aires et commence une carrière où il côtoie les plus brillants musiciens. 

C’est ainsi qu’au milieu des années 60, gonflé à bloc, il enregistre ses propres 

compositions et d’autres de Piazzolla, de Carlos Cobián. Il se présente au public 
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de la capitale parrainé par Eduardo Rovira. Un peu plus tard, suivant les chemins 

où en ce temps-là poètes et musiciens se retrouvent, il met son bandonéon au 

service des poèmes du groupe Barrilete (Cerf-volant).

En 1969, il entre dans l’orchestre d’Osvaldo Pugliese avec Daniel Binelli et Juan 

José Mosalini. Ils seront tous les trois les arrangeurs musicaux de la formation 

Quinteto Guardia Nueva, mais dès 1976, il crée un groupe qui allait devenir 

un « ensemble culte ». Un épithète qui en passant du mot à l’adjectif signifie, 

normalement, que le terme n’a pas atteint le grand public, à la différence des 

initiés du monde fermé des connaisseurs et de ses collègues qui découvrent à 

travers ses audaces de nouveaux chemins, de nouvelles portes où aller frapper.

Et d’ailleurs, « Generación Cero » – qu’on trouve aujourd’hui facilement sur 

YouTube2 – a adopté l’irrévérence propre à cette époque et a fait se croiser les 

musiques de plusieurs origines, colorations et respirations différentes. Les érudits 

parlent de triple fusion, parce qu’ils ont additionné et entrecroisé le jazz, le rock 

et le tango. On pourrait les questionner, ces érudits, sur leurs classifications avec 

la même irrévérence que ces musiciens ; après tout, le jazz, le rock – tout au 

moins le rock argentin – et le tango ont la même origine et le même sang : les 

bas quartiers, la marginalité et l’asphalte.

Dans ces tragiques années 70, la proposition de Mederos avec « Generación 

Cero » n’avait pas la résonnance du tango, sans le nier pour autant. 

Finalement, l’arrivée d’Astor Piazzolla et d’Eduardo Rovira allait faire sauter 

une digue qui condamnait le tango à une forme, un style, un regard, qui s’étaient 

éloignés des nouvelles générations et leur paraissaient vieillies. Au détriment du 

tango, c’était les Beatles, Los Gatos, Manal et Almendra qui faisaient danser de 

la jeunesse en même temps que les cumbias et les vallenatos colombiens de Los 

Wawancó et le Cuarteto Imperial. La salle de bal et le club de quartier avaient 

été remplacés par les discothèques et l’identité locale était mise en pièces au 

nom de l’universalité, quand on voulait bien encore la dénommer.

2 https://www.youtube.com/watch?v=brMnxtQTDeo

https://www.youtube.com/watch?v=brMnxtQTDeo
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Il y a eu un premier disque qui s’intitulait Fuera de broma (Sans plaisanter) 

auquel ont succédé De todas maneras (De toutes façons), Todo hoy, Buenas 

noches, Paula, Verdades y mentiras (Vérités et mensonges) et Reencuentros 

(Retrouvailles). 

En anticipant peut-être le regard que porte aujourd’hui Rodolfo Mederos sur 

ce temps-là, Generación Cero, a acquis peu à peu une certaine transcendance et 

a gagné la reconnaissance du public, et tout particulièrement sur des scènes en 

dehors de l’Argentine. Un peu, en quelque sorte, comme des souvenirs du futur.

Traduit de l’espagnol par Jacques Aubergy.

* Raúl Argemí : écrivain et journaliste argentin dont les romans Le Gros, le 

Français et la Souris (2005), Les morts perdent toujours leurs chaussures (2007), 

Patagonia Tchou Tchou (2010), Ton avant-dernier nom de guerre (2013) ont été 

publiés chez Rivages-Noir.


