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Altitude

Par Antonio Dal Masetto

En hommage a Antonio Dal Masetto,
récemment disparu, nous proposons la lecture
bilingue du dernier texte qu’il avait publié dans
le quotidien en septembre dernier et
qui conclut le recueil de contes prochainement
publié par L'atinoir.

Antonio, mon grand-pére paternel, qu’on
§ g p p ;g

appelait Toni Furbo, était un homme de la
montagne, né dans un hameau d’a peine vingt maisons ou il vécut toute sa vie. J'allais
le voir pendant les vacances d’été et avec le temps j'en étais arrivé a penser qu’ils

étaient, lui et la montagne, une seule et méme chose.

On me racontait que, lorsqu’il était plus jeune, il arrivait, préparait son sac tyrolien
et disparaissait pendant plusieurs jours. Il montait vers les cimes, se déplacait sur les
crétes et le soir il allumait des feux de bois pour que les gens du hameau puissent dire :

« |l est 1a-bas. »

Au cours de ces visites, en été, il m’emmenait avec lui dans d’autres coins perdus
ou il faisait ses petites affaires interdites par la loi. On prenait des sentiers escarpés et
on montait d’'un bon pas. Mais mon grand-pére ne suivait jamais le chemin. Il arrivait
toujoursun moment ol il s’en écartait, préférant prendre des raccourcis difficiles d’acces
qui nous obligeaient a gravir des pentes rocheuses. Une fois en haut, on s’asseyait et on
restait silencieux tout en regardant en dessous, les vallées, une voiture sur un chemin,

des groupes de maisons, un ruisseau, le déplacement d’un petit train.

Moi aussi j'étais né et j'avais grandi au milieu des montagnes. J'aimais marcher dans
les bois et monter le long des versants. Je cherchais a atteindre les plus hautes cimes et

je passais mon temps tout la-haut. Lorsque je redescendais, je racontais a qui voulait
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I'entendre que j’étais son héritier. Je me demandais alors de qui Toni Furbo pouvait étre
I"héritier.

Le temps a passé. Mon grand-pére est mort et ma famille a émigré en Argentine,
dans la pampa, au village de Salto. Ce n’était que de la plaine a perte de vue, et bien

sar, la montagne me manquait.

A 17 ans, je suis venu voir ce qu’était la grande ville et |a je chassais ma nostalgie en
montant sur tout ce que je pouvais trouver. Avec le temps, m’étant fait quelques amis,
on m’invitait de temps en temps a un asado. Et alors, si les maisons avaient un jardin
avec un arbre, en quelques secondes je me retrouvais au milieu des branches et je
m’adressais aux autres depuis ma position privilégiée en les obligeant a relever la téte ;
qguelqu’un se débrouillait toujours pour me faire passer un verre de vin. S’il n’y avait

pas d’arbres, j'allais me percher sur le toit. Il fallait toujours trouver un peu d’altitude.

Quand, a vingt ans, je suis parti le sac au dos dans le Sud, a Bariloche, j’ai vu les
premiers sommets a travers la fenétre du train et ca m’a rendu fou. « Des montagnes,
des montagnes ! », j'ai crié au copain qui m’accompagnait. Je me suis mis a courir en
faisant les cent pas dans le wagon. Apres, je me suis penché dehors, en plein air, pour
mieux jouir du spectacle et voir les cimes qui s'approchaient peu a peu et ca m’a rempli

de bonheur.

Mon fils Marcos, avec Patricia sa femme, a eu trois enfants, Maxi, Lucas et Juliette,
mais seul celui du milieu, Lucas, est de la lignée des chercheurs d’altitude. Quand il
était petit, je le voyais courir sur les murs de cl6ture, sauter puis grimper ou il pouvait
avant de se lancer et de rester suspendu a une branche ; puis il allait s’asseoir tout en
haut, loin de tout le monde, au-dessus de tout le monde. Certains n’y voyaient que le
jeu d’un enfant, mais moi je comprenais qu’il était, lui aussi, un héritier, et que le destin
I'ayant condamné a la grande plaine, il voulait exprimer de cette fagon sa nostalgie de

I'altitude.

Ma fille Daniela, qui vit maintenant a Palma de Mallorca, a eu deux enfants, Nahuel

et Olivia. Olivia, elle I'a eue avec son actuel mari, Jorge. La gamine a moins de deux
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ans. Daniela me raconte qu’Olivia est tres vive, qu’elle s’échappe, et qu’il faut faire
trés attention parce que soudain elle disparait pour filer dans une chambre ou elle
a vu la possibilité de grimper sur quelque chose. OU qu’elle soit, rien ne I'attire plus
que le risque d’une escalade. Je recois des photos, une vidéo, et je la vois, lancée
vers son objectif, ses petits bras en l'air, un genou, une petite jambe, une autre petite
jambe, obstinée a atteindre ce point au-dessus de sa téte que nous ne pouvons voir ;
et, je suppose, sans qu’elle sache encore pourquoi elle fait tous ces efforts, quoique,

peut-étre, elle le sait déja tres bien.
Et je me dis : « En voila encore une qui est des notres. »

Je me souviens, je regarde, je remonte au temps de Toni Furbo, je pense a ses longues
marches sur les cimes, aux feux de camp la nuit, et je me sens fier d’appartenir a la
petite liste des membres de cette espéce de loge secréte répartis de par le monde. Des

adeptes avec une ame et un coeur de chevre.

Traduction : Jacques Aubergy



