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Altitude
Par Antonio Dal Masetto

Antonio, mon grand-père paternel, qu’on 

appelait Toni Furbo, était un homme de la 

montagne, né dans un hameau d’à peine vingt maisons où il vécut toute sa vie. J’allais 

le voir pendant les vacances d’été et avec le temps j’en étais arrivé à penser qu’ils 

étaient, lui et la montagne, une seule et même chose. 

On me racontait que, lorsqu’il était plus jeune, il arrivait, préparait son sac tyrolien 

et disparaissait pendant plusieurs jours. Il montait vers les cimes, se déplaçait sur les 

crêtes et le soir il allumait des feux de bois pour que les gens du hameau puissent dire : 

« Il est là-bas. »

Au cours de ces visites, en été, il m’emmenait avec lui dans d’autres coins perdus 

où il faisait ses petites affaires interdites par la loi. On prenait des sentiers escarpés et 

on montait d’un bon pas. Mais mon grand-père ne suivait jamais le chemin. Il arrivait 

toujours un moment où il s’en écartait, préférant prendre des raccourcis difficiles d’accès 

qui nous obligeaient à gravir des pentes rocheuses. Une fois en haut, on s’asseyait et on 

restait silencieux tout en regardant en dessous, les vallées, une voiture sur un chemin, 

des groupes de maisons, un ruisseau, le déplacement d’un petit train.

Moi aussi j’étais né et j’avais grandi au milieu des montagnes. J’aimais marcher dans 

les bois et monter le long des versants. Je cherchais à atteindre les plus hautes cimes et 

je passais mon temps tout là-haut. Lorsque je redescendais, je racontais à qui voulait 
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l’entendre que j’étais son héritier. Je me demandais alors de qui Toni Furbo pouvait être 

l’héritier.

Le temps a passé. Mon grand-père est mort et ma famille a émigré en Argentine, 

dans la pampa, au village de Salto. Ce n’était que de la plaine à perte de vue, et bien 

sûr, la montagne me manquait. 

À 17 ans, je suis venu voir ce qu’était la grande ville et là je chassais ma nostalgie en 

montant sur tout ce que je pouvais trouver. Avec le temps, m’étant fait quelques amis, 

on m’invitait de temps en temps à un asado. Et alors, si les maisons avaient un jardin 

avec un arbre, en quelques secondes je me retrouvais au milieu des branches et je 

m’adressais aux autres depuis ma position privilégiée en les obligeant à relever la tête ; 

quelqu’un se débrouillait toujours pour me faire passer un verre de vin. S’il n’y avait 

pas d’arbres, j’allais me percher sur le toit. Il fallait toujours trouver un peu d’altitude.

Quand, à vingt ans, je suis parti le sac au dos dans le Sud, à Bariloche, j’ai vu les 

premiers sommets à travers la fenêtre du train et ça m’a rendu fou. « Des montagnes, 

des montagnes ! », j’ai crié au copain qui m’accompagnait. Je me suis mis à courir en 

faisant les cent pas dans le wagon. Après, je me suis penché dehors, en plein air, pour 

mieux jouir du spectacle et voir les cimes qui s’approchaient peu à peu et ça m’a rempli 

de bonheur.

Mon fils Marcos, avec Patricia sa femme, a eu trois enfants, Maxi, Lucas et Juliette, 

mais seul celui du milieu, Lucas, est de la lignée des chercheurs d’altitude. Quand il 

était petit, je le voyais courir sur les murs de clôture, sauter puis grimper où il pouvait 

avant de se lancer et de rester suspendu à une branche ; puis il allait s’asseoir tout en 

haut, loin de tout le monde, au-dessus de tout le monde. Certains n’y voyaient que le 

jeu d’un enfant, mais moi je comprenais qu’il était, lui aussi, un héritier, et que le destin 

l’ayant condamné à la grande plaine, il voulait exprimer de cette façon sa nostalgie de 

l’altitude.

Ma fille Daniela, qui vit maintenant à Palma de Mallorca, a eu deux enfants, Nahuel 

et Olivia. Olivia, elle l’a eue avec son actuel mari, Jorge. La gamine a moins de deux 
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ans. Daniela me raconte qu’Olivia est très vive, qu’elle s’échappe, et qu’il faut faire 

très attention parce que soudain elle disparaît pour filer dans une chambre où elle 

a vu la possibilité de grimper sur quelque chose. Où qu’elle soit, rien ne l’attire plus 

que le risque d’une escalade. Je reçois des photos, une vidéo, et je la vois, lancée 

vers son objectif, ses petits bras en l’air, un genou, une petite jambe, une autre petite 

jambe, obstinée à atteindre ce point au-dessus de sa tête que nous ne pouvons voir ; 

et, je suppose, sans qu’elle sache encore pourquoi elle fait tous ces efforts, quoique, 

peut-être, elle le sait déjà très bien.

Et je me dis : « En voilà encore une qui est des nôtres. »

Je me souviens, je regarde, je remonte au temps de Toni Furbo, je pense à ses longues 

marches sur les cimes, aux feux de camp la nuit, et je me sens fier d’appartenir à la 

petite liste des membres de cette espèce de loge secrète répartis de par le monde. Des 

adeptes avec une âme et un cœur de chèvre.

Traduction : Jacques Aubergy


