APPENDICE AUX ESCALIERS

Julio Cortazar

Julio Cortazar est né en 1914 a Bruxelles et mort en 1984 a Paris. Entre ces
deux dates, il a beaucoup vécu, beaucoup écrit, des textes et des choses qu'il
serait vain de résumer ici. « Mas sobre escaleras » (titre original) est un
petit appendice aux fameuses « Instructions pour monter un escalier »,
preuve que la littérature est un fleuve instable, mouvant, qui charrie une
infinité de possibles, d'amendements. Inédit en francais, on peut entendre

ce texte lu par Cortazar lui-méme. La voix d'un géant.

https: //www.youtube.com/watch?v=qgEas2DVN2cU

Dans un passage de ma bibliographie que je préfere oublier, nous avions jadis
expliqué que certains escaliers devaient étre montés et d'autres descendus; ce que nous
avions alors omis de dire, c'est qu'il existe aussi des escaliers pour reculer. Les usagers de
ces engins salutaires comprendront sans trop d'efforts que n'importe quel escalier recule si
on le monte a l'envers, mais ce qui reste a prouver, dans notre cas, c'est le résultat d'un

processus si insolite.

N'importe quel escalier extérieur en attestera : une fois dominé le premier
sentiment d'incommodité voire méme de vertige, nous découvrirons a chaque marche une
nouvelle perspective, qui, méme si elle appartient a celle de la marche précédente, la
corrige, la critique et la développe du méme pas. Rappelez-vous, il n'y a pas si longtemps,
la derniére fois que vous aviez gravi les escaliers de maniere traditionnelle, le monde
derriere vous demeurait aboli par 1'escalier lui-méme, par son hypnotique ascension de
marches. Il suffira en revanche de l'aborder a reculons pour qu'un horizon initialement
limité par la cloture du jardin, s'étende maintenant jusqu'au petit champ des Pefialosa,
embrasse ensuite le moulin de la Turca, jaillisse jusqu'aux peupliers du cimetiere, et, avec
un peu de chance, atteigne le véritable horizon, celui dont la maitresse de CE2 nous
enseignait la définition. Et le ciel ? Et les nuages ? Décrivez-les lorsqu'ils sont au
firmament, enivrez-vous du ciel qui depuis son immense entonnoir vous frappe en plein
visage. Peut-étre qu'ensuite, au moment de faire volte-face et de rentrer dans votre
appartement, une fois dans cet univers domestique et quotidien, vous comprendrez qu'ici

aussi, il fallait regarder beaucoup de choses de cette maniére ; qu'une bouche, un amour,


https://www.youtube.com/watch?v=qEas2DVN2cU

un roman, devaient aussi se gravir a reculons.

Mais attention, un faux pas ou une chute arrivent facilement ; il y a des choses qui
ne se laissent voir qu'a reculons et d'autres qui s'y refusent, effrayées par cette ascension
qui les oblige a se dénuder de la sorte. Entétées dans leur élévation et leur masque, elles se
vengent cruellement de quiconque monte a reculons en quéte de singularité, du petit
champ des Penalosa ou des peupliers du cimetiere. Attention a cette chaise, attention a
cette femme.

Traduction : Renaud Bouc



