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LEYENDA

Juan José Burzi

Juan José Burzi est né en 1976 a Lanus,
dans la province de Buenos Aires. Il est
l'auteur des recueils de contes Un dios
demasiado pequefio (2009), Sueinos del
hombre elefante (2012) et Los deseantes
(2015). Légende est un récit pour
enfants, jusque la inédit. Juan José
Burzi est également  professeur
d'anglais, traducteur et directeur de la
revue Los Asesinos Timidos.

L'histoire que je vais vous raconter est une légende qui, depuis des années,
transcende les générations. Personne ne peut déterminer avec précision son lieu ni son
origine. Nous savons tous que les légendes, si elles sont loin de la vérité, ont parfois
des racines réelles. La plupart du temps, ce sont des exagérations a partir d"un fait réel,

qui prétendent donner du sens a des choses inexplicables.
La légende en question parle d'un match de football.

En 1930, un an avant la professionnalisation du football, on raconte qu'il
existait a Buenos Aires deux équipes issues du méme quartier. Jusque la, la 1égende ne
raconte rien d'extraordinaire : une infinité de quartiers possédent deux, voire méme

trois équipes.

Ces deux-la étaient rivales; l'histoire dit que lorsque la premiére jouait
tranquillement sur la place principale du quartier, les joueurs de la seconde
apparaissaient pour réclamer le terrain. Les différends se réduisaient sans cesse aux
mémes thémes : le terrain, I'équipe officielle du quartier ou les couleurs du maillot (les

deux équipes arboraient une tenue vert et rouge).
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Les disputes continuérent jusqu'au jour ou un accord fut trouvé: ils
disputeraient un match et le perdant s'en irait du quartier. Tout le monde approuva ;
apres tout, River Plate et Boca Juniors en avaient fait de méme, quelques années

auparavant.

Ce qui est siir, c'est que le match débuta dans I'apres-midi du 10 mai. Au bout
d'une demi-heure de jeu, un orage commenca a s'abattre sur le terrain ; le score était

de zéro a zéro et la décision fut prise de remettre la partie au lendemain.

Le 11 mai il ne plut pas, mais au bout d'une heure et demie d'efforts derriere le

ballon, les deux équipes étaient encore a égalité.

Le jeu reprit le 12 mai et aucun but ne fut marqué. Etrangement, aucune des
deux formations, par fierté ou par peur, ne souhaita se départager aux tirs au but. La
décision fut prise de rejouer jusqu'a ce qu'un but soit inscrit, méme si cela devait

prendre des jours.

Pourquoi ce refus des penaltys ? Parce que personne, il me semble, ne voulait
dire qu'il avait gagné au moyen d'une épreuve constamment liée a la chance et au
hasard. Ils voulaient tirer au clair qui était le meilleur dans le jeu et pas a 1'épreuve des
tirs au but. C'était du pur orgueil. En outre, ils savaient que beaucoup de choses
pouvaient se passer au cours de cette séance et que les nerfs vous jouaient parfois de

bien vilains tours. Ca, c'était de la crainte.

Le match se rejouait quotidiennement, sauf les jours de pluie et fériés, quand
certains rendaient visite a un parent éloigné ou quand I'équipe ne parvenait pas a
réunir son onze titulaire au complet, quelle que soit la raison. La rencontre reprenait
des que possible. De temps a autre, elle était interrompue d'une semaine et parfois, on

jouait du lundi au dimanche.

Le but ne vint jamais. Certains parlerent de malédiction, d'autres invoquerent le

hasard ou un manque de chance. Ce qui est stir, c'est que le match suivait son cours.

La fréquence a laquelle on jouait s'était considérablement étirée. Certains
s'inscrivirent a 1'université, d'autres se marierent ou abandonnerent le quartier. Le but,

quant a lui, se faisait toujours attendre.
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Le jour vint ou 'un des joueurs, marié et pere de famille, se rendit compte qu'il

était trop agé pour continuer la partie. Il laissa place a son fils.

La voie était ouverte et d'autres l'imitérent, puisque tous avaient grandi et
vieillissaient en méme temps. Peu de temps apres, le match, qui demeurait sur un

score nul et vierge, était joué par les fils des titulaires originels.

Les années passerent sans le moindre but inscrit et les fils de la premiere
génération, eux aussi mariés et peres de famille, céderent leur place a de nouveaux

joueurs.

En fin de compte, la 1égende raconte que cette interminable rencontre en est a

sa cinquieme ou sixieme génération et que le but n'a toujours pas été marqué.

Certains disent qu'au fil des décennies, la rivalité entre les deux équipes a laissé
place a de I'amitié et que si personne ne souhaite inscrire le but tant désiré, c'est pour

ne pas vexer son adversaire.

D'autres affirment que 'antagonisme est plus fort que jamais et que pour cette
raison, a travers les décennies, aucun des joueurs n'a envisagé d'abandonner ; le match
pourrait encore s'étendre sur soixante-dix ans et personne ne déclarerait forfait,

comme s'il s'agissait d'une finale de coupe du monde.

Qui sait, peut-étre qu'en ce moment méme, alors que je vous raconte cette
histoire, assis sur la petite place du Cabezuelo, le match suit son cours ; peut-étre que

le but vient d'étre marqué, déterminant enfin un gagnant et un perdant.

Quoi qu'il en soit, un coup de sifflet a été donné le 10 mai 1930. Sans doute

résonnera t-il a l'infini.

Traduction : Renaud Bouc.



