UNE TRES BREVE PREFACE

Comme c’est logique, jai plus révé de contes que je n’en ai écrit. Tous, ne me
remplissent pas de fierté, mais je sais que quelques-uns d’entre eux ont forgé ma réputation
grace peut-étre a leur popularité, de maniére, pour moi, inexplicable. D’autres par contre,
dont j'avais I'espoir qu’ils seraient trés lus, n’ont guere trouvé de lecteurs.

Tout ce qu’il peut il y avoir d’erroné dans les prédictions confirme le caractere
imprévisible de la littérature.

Je ne sais pas si les explications que je pourrais donner quant au choix de ces contes
destinés aux lecteurs francais seraient les bonnes, mais la prudence conseille que les
préfaces ne soient pas trop lourdes de considérations. Quant a moi, j'ai toujours pensé que
les anthologies personnelles ne doivent pas recevoir d’introduction faite par leurs auteurs. Je
veux seulement dire que le titre de mon premier livre de contes me parait toujours valable. Il
représente toutes mes aspirations narratives.

En outre, si le conte fut le genre de prédilection de Quiroga, Borges, Cortazar, Silvina
Ocampo et de tant d’autres femmes et hommes qui écrivirent dans mon pays, comment me

soustraire a cette tradition, étant moi-méme un écrivain argentin ?
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