
 

 

SUR LA POÉSIE 

Juan GELMAN 

 

Il y aurait pas mal de choses à dire sur la poésie 

que personne ne la lit plus beaucoup 

que ce personne fait peu de monde 

que tous ont en tête le problème de la crise mondiale 

et 

aussi le problème de trouver son pain de chaque jour 

c’est sûr  

il s’agit d’une question importante 

je me souviens 

de mon oncle Juan  

quand il est mort de faim 

il disait qu’il ne se souvenait même plus qu’il fallait manger 

et que ce n’était pas un problème 

mais le problème est arrivé plus tard 

l’argent manquait pour payer le cercueil 

quand le fourgon municipal est enfin arrivé pour l’emporter 

l’oncle Juan ressemblait à un petit oiseau 

les employés de la mairie lui ont jeté un regard  

avec mépris ou dédain 

ils murmuraient 

qu’on vient toujours les déranger 

qu’ils étaient des hommes, et enterraient des hommes 

et pas 

des petits oiseaux comme l’oncle Juan 

d’autant plus que 

l’oncle Juan avait fait pioupiou en chantant  



 

 

tout au long du trajet 

jusqu’à l’incinérateur municipal 

ce qui était pour eux un manque de respect et ils se sentaient très offensés 

quand ils lui donnaient une tape pour qu’il se taise 

le pioupiou volait un peu partout dans la cabine du fourgon 

et eux pensaient qu’il faisait son pioupiou dans leur tête 

 

il était comme ça l’oncle Juan 

il aimait chanter 

il ne voyait pas pourquoi la mort serait une raison pour ne pas chanter 

il entra dans le four en faisant pioupiou 

en sortant ses cendres chantèrent encore un petit moment 

et les camarades de la mairie regardèrent leurs pieds gris de honte 

 

pour revenir à la poésie 

les poètes aujourd’hui ne sont pas à la fête  

personne ne les lit beaucoup 

ce personne fait bien peu de monde 

le métier a perdu de son prestige 

pour un poète  

il est de plus en plus difficile  

de trouver l’amour d’une fille 

d’être candidat à la présidence 

d’avoir du crédit chez l’épicier   

qu’un guerrier parte faire de grands exploits pour qu’il les chante  

qu’un roi lui paye ses vers avec trois monnaies d’or 

et personne 

ne sait si tout cela arrive 

parce que 



 

 

les filles 

les épiciers 

les guerriers 

les rois 

ou tout simplement 

les poètes 

ou les deux à la fois 

ont disparu 

mais 

inutile 

de se casser la tête en réfléchissant à la question 

 

ce qui est merveilleux 

c’est de savoir qu’on peut chanter en faisant pioupiou 

dans les plus étranges conditions 

l’oncle Juan après sa mort 

et moi  

maintenant 

pour que tu M’AIMES 

 

 


