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Les crevettes de Raul Alvarez Garin,
leader du 68 mexicain.

Par Elena Poniatowska

Ce texte d’Elena Poniatowska a paru dans le journal
La Jordana (29 septembre 2014) en hommage a Raul
Alvarez Garin, un des leaders du mouvement de 68 au
Mexique, décédé vendredi dernier. Elena Poniatowska
est par ailleurs I'auteur de La Nuit de Tlatelolco, Histoires
orales d’'un massacre d’Etat, publié par le Collectif des
Meétiers de I'édition, consacré a la tragique répression
du gouvernement mexicain qui fit plusieurs centaines
de morts dans ce mouvement populaire de 68. (Lire le

texte en espagnol sur le site du journal

Malheureusement, je n’étais pas a Mexico lors de ’'hommage rendu a Raul Alvarez
Garin dans la salle Miguel Covarrubias de la Universidad Nacional Auténoma de México.
J'y serais allée en courant si j'avais été la. Je connais Raul depuis quarante-cing ans et
j’ai une immense dette envers lui. Sans lui, je n"aurais pas écrit mon livre La noche de
Tlatelolco. Il a renforcé I'image du leader courageux et assoiffé de justice, capable de
faire une greve de la faim pendant des mois, des semaines et des jours. Sans lui, il n’y
aurait jamais eu ce proces qui traina lI'ancien président Luis Echeverria sur le banc des
accusés. Sans lui, nous ne saurions pas ce que sont la continuité et la constance de la
lutte ; sans lui, il n’y aurait pas Estela de Tlatelolco ; sans lui, nous n‘aurions jamais lu
Punto critico ; sans lui, il n’y aurait pas une preuve écrite de I'infamie des proces qu’il
fut le seul a vouloir publier ; sans lui, le Politécnico serait différent ; Raul est lié au Poli
pour la vie (tout au moins dans mon esprit). Sans lui, il n’y aurait pas non plus des
crevettes géantes préparées a la vinaigrette et savourées dans d'immenses éclats de

rire.


http://www.jornada.unam.mx/2014/09/29/politica/020a1pol
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Dans la sinistre prison de Lecumberri, de novembre a décembre 1968 et en janvier
1969, Raul réunit plusieurs étudiants dans sa cellule et leur dit : « Allez raconter tout
ca a Elena. » C’était le chef indiscutable, toujours accompagné de son inséparable
Félix Lucio Hernandez Gamundi. Il me fit parvenir des témoignages d’hommes et de
femmes par I'intermédiaire des avocats Carlos Fernandez del Real et Carmen Merino
qui venaient tous les jours a Defensores, un grand hangar dans lequel crépitaient les
machines a écrire du temps d’"Hérode. Maria Fernanda Campa, qui était alors sa femme,
demanda a Guillermo Haro de cacher dans une armoire a linge les sept cent soixante-
dix-sept volumes renfermant les comptes rendus des proces de tous les prisonniers
politiques, des centaines de milliers de pages pleines de soi-disant délits d’une totale

absurdité.

Raul était alors un tout jeune homme tres mince et nerveux qui s’asseyait par terre
dans sa cellule pour que les autres puissent aller sur la litiere, sur les waters en fer, sur
le moindre petit siege, partout ou on le pouvait. Son autorité était indiscutable. Tout le

monde répondait a son appel. C’est pour cela que jai pu écrire La noche de Tlatelolco.

Lorsqu’il a été libéré, nous nous sommes vus a plusieurs reprises et nous avons
continué a nous voir par la suite. En 1985, nos rencontres ont été plus fréquentes, Raul
organisait avec Daniel Molina un centre d’information et une cellule psychologique et
de soins pour les sinistrés du séisme des 19 et 20 septembre. Beaucoup d’hommes, de
femmes et d’enfants venaient raconter leur tragédie dans une thérapie de groupe. Tous

avaient besoin que quelqu’un les écoute et Raul I'avait compris avant tout le monde.

Juan Gardufio, un cinéaste de Los Angeles voulait faire un film sur la saga estudian-
tine et la Tita (Roberta Avendafio), Roberto Escudero, Raul et tous ceux qui avaient
voulu écrire un scénario sur le mouvement et le massacre, nous nous étions réunis a la

maison. Le film ne se fit jamais, mais nous avions été si heureux de nous revoir.

Un peu plus tard, Raul et moi, nous étions allés a Cuernavaca pour un débat sur
68 avec le dessinateur et caricaturiste Rius. Notre chauffeur était le fils de Raul dont

il était tres fier, si fier qu’il en avait pris de 'embonpoint. Pendant le trajet, autant a
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I'aller qu’au retour, nous n‘avions parlé que de musique. Je ne savais pas que Raul était

mélomane et qu’il écoutait Frescobaldi et Vivaldi.

Un homme comme Raul ne se fait pas du jour au lendemain ; un homme qui lutte
pour la justice, qui défend la vérité ne peut se former qu’avec I'exemple d’un peére et
d’une mere avec les mémes idéaux, qui lui apprennent que l'injustice existe dans le

monde, mais aussi la faim et I'inégalité qu’il est indispensable de combattre.

Manuela Garin de Alvarez, la mére de Raul, n’imagina jamais qu’on pourrait jeter
son fils en prison. Elle savait que Raul appartenait au Consejo Nacional de Huelga, qu’il
était comme ca, un garcon audacieux et un défenseur des causes justes. Son esprit de
lutteur s’était manifesté des son plus jeune age. Tania, sa sceur, avait été plus docile,
elle était obéissante, mais Raul voulait toujours une explication lorsque ses parents
lui donnaient un ordre. Manuela, mathématicienne, essayait de dompter sa nature

rebelle.

Le 2 octobre Manuela appela son mari qui lui aussi se prénommait Raul : « Ne sors
pas, c’est horrible ce qui se passe. Larmée occupe la place. » Cette nuit-1a, leur fils Raul
avait disparu et dés ce moment-la, Manuela, la mére et Rall, le péere, publierent des
communiqués pendant plus d’'un mois dans le quotidien El Dia, qui disaient : « Tant
de jours ont passé et nous n’avons aucune nouvelle de notre fils Raul Alvarez Garin. »
Quand Manuela avait enfin pu aller le voir dans sa cellule, a Lecumberri, il n’y avait eu
ni larmes ni lamentations. Rall, trés sérieux, la salua avec une phrase qu’elle n‘oublie
pas quarante ans plus tard : « Tu sais maman, beaucoup de garcons n‘ont personne
pour les défendre, il faut leur trouver un avocat... » Il avait voulu aussi la prévenir : « Je
t’en prie maman, n’essaie pas de m’apporter quelque chose d’interdit et qui m’oblige
a demander quoi que ce soit a ces geodliers. Apporte-moi une grande marmite pour
faire la cuisine pour plusieurs personnes », voila tout ce que Raul demanda et Manuela
dut demander l'autorisation a la direction du pénitencier. Elle ne put s’empécher de
balancer au militaire qui lui donna l'autorisation : « Vous voyez bien que I'incarcération

de ces garcons est une injustice. »
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Quand Raul partit en exil au Pérou, aprés avoir passé deux ans et huit mois en prison,
le juge dit a Manuela : « Je vous félicite madame, votre fils est quelqu’un d’intégre et

d’une grande correction. »

Raul Alvarez Garin accompagné de ses inséparables camarades Félix Lucio Herndndez
Gamundi, Daniel Molina et de beaucoup d’autres comme Javier El Gliero Gonzalez
Garza, lui aussi mathématicien, ont dénoncé et poursuivi sans relache Luis Echeverria,
ministre de I'Intérieur au moment des faits, et ils I'ont peu a peu obligé a s’enfermer
comme s’il était en prison dans sa maison du luxueux quartier de San Jerénimo. Rosario
Ibarra de Piedra, inlassable activiste, mére d’un enfant disparu et Jesusa Rodriguez
sont arrivées un jour devant I'immense porte en bois de la demeure et I'ont arrosée de

seaux de peinture rouge.

Aujourd’hui, sGrement beaucoup de méres comme Manuela ont d{ retrouver un
peu de tranquillité, le massacre étant devenu un chapitre de I’histoire du pays qui s’est
peu a peu effacé. Mais ce qui restera a jamais dans I’histoire du 2 octobre c’est qu’un
génocide a été commis. « Si Luis Echeverria a commis un génocide, il doit en répondre ;
exactement comme les autres. », dit Manuela Alvarez Garin avec cette assurance qui la

grandit et la rend admirable.

Toute la vérité de 68 est au plus profond de Raul Alvarez Garin, ami loyal de
Cuauhtémoc Cardenas, et sa voix est la plus autorisée de toutes pour en juger. Seule
une chose peut dépasser son honnéteté, c’est son exceptionnel coup de main pour
préparer les crevettes qu’il va choisir une a une au marché de La Viga et que nous
espérons bientot pouvoir déguster pour nous en lécher les doigts et nous retrouver en

paix avec notre ame.

(Traduit par Jacques Aubergy.)



