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Ernesto Cardenal a eu 90 ans en janvier 2015. Dès ses débuts, on a pu déceler ce 

pouvoir de description qui a caractérisé sa poésie, dans l’enregistrement pur et simple 

des faits établis parfois comme un unique inventaire transcendé par le quotidien.

Cette poésie de nature narrative, toute proche des frontières de la prose, qu’elle 

franchit d’ailleurs souvent a été qualifiée d’« extériorisme », un terme qui peut prêter 

à confusion, car il semblerait nier la dimension intime de cette poésie qui atteint une 

plénitude quand elle entre dans le territoire mystique qui est celui de la confession.

Ce que fait Ernesto, c’est utiliser les éléments du monde extérieur, celui que nous 

croyons visible et palpable pour les transvaser vers l’intimité, faire qu’ils nous parlent 

à l’oreille et nous montrent que même la plus prosaïque des choses porte elle aussi un 

mystère. Une poésie qui s’éloigne de l’abstraction pour nous approcher des émotions, 

avec une forte mémoire visuelle.

C’est avec le cheminement qu’il fait en  ce temps-là vers la poésie narrative qu’arrivera 

en 1957 Hora 0, un récit des dictatures tropicales d’Amérique centrale à l’époque des 

républiques bananières. C’est là que l’histoire immédiate commencera à entrer dans 

sa poésie. Et de ce relevé de faits bien visibles et bien palpables, il en arrivera à nous 
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donner avec Gethsemani Ky, publié en 1960, le récit en contrepoint de sa vie de novice 

dans un monastère trappiste du Kentucky. Ce sera alors le début d’une vie religieuse 

intense qui avec le temps l’amènera sur le terrain du mysticisme libérateur et des 

profondeurs de la foi à l’engagement politique. 

Viendront ensuite ces Epigramas1, publiés en 1961 mais écrits les années qui 

précèdent son entrée à la Trappe. C’est parmi eux que l’on trouve quelques-uns de 

ces poèmes les plus populaires, surtout ceux qui abordent le sujet de l’amour, d’une 

ingénue précision.2

Des problèmes de santé l’empêchèrent de rester dans le monastère trappiste, mais 

il poursuivit ses études sacerdotales et fut ordonné en 1965, l’année où il fonda la 

communauté chrétienne sur l’archipel de Solentiname dans le Grand Lac Nicaragua.

C’est à cette époque qu’appartiennent les Salmos. Écrits avec le même ton prémonitoire 

que ceux de l’Ancien Testament, ses psaumes, eux, traitent de la vie moderne  : 

l’oppression, les systèmes totalitaires, le génocide, les camps de concentration, les 

menaces de cataclysme nucléaire, l’immoralité du pouvoir économique, la solitude de 

l’homme moderne.

La mort de Marilyn Monroe en 1962, une des icônes du XXe siècle, a inspiré un de 

ses plus fameux poèmes. Cette élégie raconte la vie « de la petite jeune fille qui a rêvé 

comme toute petite vendeuse de magasin d’être une star au cinéma » et elle ouvre une 

profonde réflexion sur la fabrication des idoles du spectacle de masse propulsées aux 

dépens des êtres humains eux-mêmes sur les autels de la renommée.3

En 1966, paraît El estrecho dudoso. S’en tenant strictement aux textes des chroniques 

1  Épigrammes, traduction et notes par Norbert-Bertrand Barbe, Bès éditions, 2001
2  Al perderte yo a ti tú y yo hemos perdido:/yo porque tú eras lo que yo más amaba/ y tú porque yo/
era el que te amaba más. /Pero de nosotros dos tú pierdes más que yo: /porque yo podré amar a otras 
como te amaba a ti/ pero a ti no te amarán como te amaba yo.
Moi, en te perdant toi, toi et moi nous avons perdu / moi, parce que tu étais ce que j’aimais le plus / toi 
parce que j’étais ce que tu aimais le plus. / Mais de nous deux tu y perds plus que moi, / parce que je 
pourrai en aimer d’autres comme je t’aimais / mais eux, ils ne t’aimeront plus comme moi je t’aimais.

3  (Voir cette vidéo : voix d’Ernesto Cardenal sous-titrée en français.) Oraison pour Marilyn Monroe 
et autres poèmes, traduits et présentés par Claude Couffon, Le Temps des  cerises, 2011.

Oraison pour Marilyn Monroe et autres po�mes 
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des Indes et aux documents administratifs de la Couronne, mais tout en les éclairant, il 

revit les épisodes de la conquête qui montrent l’ambition obsessionnelle de s’emparer 

de cette frange de terre El estrecho dudoso, accès possible vers la mer du Sud et 

que depuis lors on recherche avec toujours la même avidité. Un sujet pernicieux, 

constamment lié à l’histoire du Nicaragua, pays où l’ambitieux projet de creuser un 

canal interocéanique continue à causer de terribles dégâts.

Dans la communauté de Solentiname, son engagement à côté des pauvres et pour 

la libération allait bien au-delà de la simple parole. Quand les guérilléros attaquèrent 

plusieurs casernes de l’armée en octobre 1977, les jeunes de la communauté paysanne 

d’Ernesto furent de ceux qui participèrent à l’assaut de la garnison de San Carlos, un 

port situé à la confluence du Grand Lac avec le fleuve San Juan.

Après la victoire de la révolution en 1979, il fut nommé ministre de la Culture et 

entra en conflit avec le Vatican qui le sommait de démissionner au même titre que 

d’autres prêtres qui occupaient aussi des postes dans le gouvernement. Lors de la visite 

de Jean Pablo au Nicaragua en 1983, il y a cette image devenue célèbre où le pontife, 

le doigt dressé en signe d’admonestation, blâme Ernesto.

Il occupa ces fonctions jusqu’en 1987, l’année de sa démission après être entré en 

conflit ouvert avec Daniel Ortega et son épouse, Rosario Murillo. 

Dans La revolución perdida, le troisième tome de ses mémoires publié en 2004, 

on peut lire le jugement aussi prophétique qu’implacable qu’il porte sur ceux qui ont 

fraudé en profitant du processus révolutionnaire alors que lui s’y engagea avec toute 

sa foi et toutes ses convictions spirituelles.

Son écriture va opérer un changement transcendantal qui l’amène au Cántico cósmico 

de 1989. Il atteint alors les hauteurs de la poésie mystique, cette communication 

solitaire avec la divinité qui se transforme en une relation de complet érotisme, où 

l’âme s’accouple avec son créateur dans la plus exaltante jouissance, exactement 

comme l’exprimèrent San Juan de la Cruz et Santa Teresa.
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Mais dans son ascension mystique, il y a une ambitieuse exploration de l’origine 

de l’univers  ; et comme il avait su se servir plus tôt des documents historiques 

pour composer ses poèmes narratifs, ce qu’il utilise désormais ce sont les textes 

scientifiques, ceux qui vont de la physique quantique à l’astronomie, la géologie, la 

biologie, l’anthropologie, pour composer sa chronique de l’univers.

Dans cette monumentale vision, où tout se fond et se condense avec la mystique 

comme expérience intime du poète, a sa place l’exploration scientifique des cieux et 

ont aussi leur place la vieille ville de Granada, les filles qu’il a aimées pendant son 

adolescence, les épisodes de sa jeunesse.

Alors se termine la belle et grande fête qui fait fondre les mystères de la création 

avec ceux de l’existence, le cosmos et le microcosme, va des trous noirs à la cellule, 

des galaxies perdues, aux protons et le regard mystique cherche chez le Créateur 

l’explication de toutes les choses, l’amour, le pouvoir, la folie, le passé et le futur, toutes 

formes de l’éternité.

Masatepe, janvier 2015.

(Traduction de Jacques Aubergy.)


