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Depuis quelque temps dg¢ja
Par Juan Villoro

Juan Villoro a publié il y a peu sur le site d’EI
ce texte passionnant sur « la seconde et
demi de I'espéce », une réflexion sur I’échelle
des temps géologiques et la perception que
l'on peut en avoir... Nous vous en livrons ici la
traduction.

Quand la Lune s’est détachée de la Terre, le
jour durait cing heures. Il est sans doute un
peu tard pour s’en apercevoir, mais personne
ne me l'avait encore dit. C’'est grace a La Durée

des jours, un essai remarquable du biologiste

moléculaire Alberto Kornblihtt, que je sais
maintenant que les marées provoquées par la
pesanteur entre la terre et son satellite ont favorisé I'éloignement progressif des deux
corps 'un de l'autre. Dans deux cents millions d’années, le jour durera vingt-cing heures.
Si I'espéce existe encore, elle disposera d’une heure de plus pour faire sa déclaration de

revenus. Nous n‘avons jamais assez de temps pour les pires choses.

Kornblihtt publie son texte dans Duracion, un coffret de plusieurs cahiers congu
comme une capsule temporelle par les éditeurs de la revue argentine Otra Parte. Dans
son calendrier cosmique, le biologiste écrit : « Personne ne dit qu’aux origines de la vie,
les jours duraient neuf heures. Tout le monde dit que l'origine de la vie date de trois
milliards huit cents millions d’années, a peine sept cents millions d’années apres la
formation du systeme solaire et de sa Terre. Personne ne se sait si la vie est née parce

que le jour n‘avait que neuf heures ou si ¢a n’a rien eu a voir avec ¢a. »

Les bactéries avaient-elles besoin de neuf heures de soleil pour exister ? La question

est si suggestive que la science-fiction est peut-étre la seule a pouvoir y répondre.


http://internacional.elpais.com/internacional/2015/12/18/america/1450477572_965964.html
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Dans ce monde peuplé d’étres invisibles, le paysage était gris. Alors que le jour
durait treize heures (il y a deux milliards cing cents millions d’années) a eu lieu cet
événement qu’on appelle la Grande Oxydation. C’est a ce moment-la que les pierres
ont soudain jailli en se colorant. Il a fallu qu’un jour dure seize heures pour qu’une
cellule bactérienne se transforme en des mitochondries capables de recevoir en leur

sein 'ADN.

Il y a cinq cent quarante millions d’années, le jour durait vingt et une heures. C’est
alors qu’apparaissent les invertébrés et un peu plus tard les poissons. Les reptiles sont
arrivés un jour dont la durée était de vingt-deux heures, il y a trois cent vingt millions
d’années. U'horloge de Kornblihtt se fait encore plus précise a mesure qu’elle sapproche
de nous: « Iy a cent cinquante millions d’années, avec des jours qui duraient vingt-trois
heures et six minutes, les oiseaux et les plantes ont commencé a exister. » Lorsque
I'Afrique et 'Amérique du Sud se sont séparées, formant ainsi 'océan Atlantique, il
y avait vingt-trois heures et demie dans une journée. A cette époque, les dinosaures
étaient les maitres du monde. Ces gigantesques reptiles seraient encore parmi nous si
un événement ne s’était produit un jour de vingt-trois heures et trente-six minutes :
un astéroide de dix kilométres de diamétre est venu percuter la péninsule du Yucatdn ;
son immense nuage de poussiere provoquant en méme temps « l'extinction de tres
nombreux groupes de plantes et d’animaux, sans épargner les plus médiatiques : les
dinosaures ». Et par voie de conséquence, les mammiféres sont venus occuper ces

niches écologiques.

Quand le jour avait trente-six secondes de moins que maintenant, le trisaieul du
chimpanzé et de I'étre humain a fait son apparition. A une récente date cosmique, il y a
deux cent mille ans, le locataire qui est venu habiter dans la demeure des dinosaures a
fait son apparition. Dans I'actuelle Ethiopie, une espéce suffisamment capricieuse pour
constater, deux cent mille ans plus tard, que son chemin commengait quand le jour

durait une seconde et demie de moins que celui d’aujourd’hui.
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Au moment ou j'écris ces lignes, I'année 2015 agonise. Mes résolutions pour la
nouvelle année commencent en suivant celles de I'année précédente. Nous vivons
dans un retard perpétuel.

On est a la fois sidéré et réconforté lorsqu’on sait que le temps est relatif. Dans sa
relation avec la Lune, la Terre est ce trés étrange endroit ou l'on a construit la Muraille
de Chine en une seconde et demie, ou des millions de personnes ont été assassinées,

et ou quelqu’un est devenu Shakespeare pour |'éternité.

« Arréte-toi, instant, tu es si beau. » C’est Goethe qui I'a écrit. Si nous ne pouvons
épargner comme une richesse le jour entier, épargnons le temps qui nous mesure : la

seconde et demie de I'espece.

Traduction : Jacques Aubergy.



